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PolitikART

90’lı yıllar, Türkiye sınırları içerisinde yaşayan Kürt top-
lumu için yakın tarihin en ağır travma ve trajedilerini 
hatırlatır. Devletin inkar ve imha konseptli güvenlikçi 

politikaları sayısız yakılarak boşaltılmış köy, faili meçhul ve 
göç mağduru yarattı. Bütün bu yaşananlar tarihin pencerele-
rinden yükselen bir yüzleşme çağrısı gibi toplumun hafıza-
sında yankılanıp duruyor. Yankılanıyor, çünkü 90’lı yıllarda uy-
gulanan devlet şiddeti, Kürtlerin yalnızca kişisel yaşamlarını 
değil; aynı zamanda yaşam alanlarını, hukuk ve politika bi-
linçleri ile yaşama bakışlarını da şekillendirdi.  

Kürt kentleri, yapısal anlamda baskı ve şiddetin yarattığı 
göç olgusuyla şekillenirken mağdurların adalet mücadelesi 
de duygu ile mantık arasında inişli çıkışlı bir seyir izledi. Kürt 
bireylerin anlatı ve hafızayı yorumlama biçimi, yaşananlar 
doğrultusunda bireysellik ve toplumsallık arasında kendine 
bir yol bulmaya çalışırken; Kürt kültür-sanatının ise üretim ve 
alımlama biçimlerini öznellik ve nesnellik çerçevelerinde yeni 
formlarla üretmesini zorunlu kıldı. Tüm bunlar, karanlık bir 
dönemin aydınlanması talebine içkin olarak her gün kent ha-
yatında, sivil ve toplumsal siyasette, kültür ve sanat alanında 
yeniden tecrübe ediliyor.  

90’lı yılların karanlığına çoğunlukla dönem anlatıları ve ge-
ride kalanların mücadeleleri bağlamında odaklanan Politi-
kART’ın 346. sayısı, Türkiye ve Kuzey Kürdistan’ın içinden geç-
tiği siyasi sürece ilişkin bir hatırlama çağrısı olarak ele 
alınmalıdır. Kayıpların, acıların ve yara izlerinin yüklediği mi-
rasla hazırlanan bu sayının Kürt toplumunun hakikat ve ada-
let mücadelesine bir nebze de olsa katkı sunmasını diliyoruz.  

Bin bir  
yaranın izi…

foto: Kevin McKIERNAN

foto: Fikret ATAY
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DEWRÊŞ ELÎ 
 

Walter Benjamin, "Kulak verdiğimiz ses-
ler içerisinde, artık susmuş olanların 
yankısı da yok mudur?" diye sorar. Kür-

distan'da devletin varlığı, baskının ve şiddetin ol-
duğu kadar bu şiddetin yarattığı travmaların da 
varlığıdır. Kuruluşunu şiddet üzerine temellendi-
ren devlet, kendisi için "zararlı" gördüğü topluluk-
ları bir bir eksilterek, seslerini susturarak, arttırılmış 
bir şiddetle varlığını sürdürmüştür. Kulak verdiği-
miz her ses, dokunduğumuz her varlık bizde bu 
susmuş seslerin yankısını üretir.  

Hakkâri coğrafyasında köylerin insansızlaştı-
rılma tarihi, aslında devletin tarihiyle başlar. Bilin-
diği üzere Hakkâri köyleri, Nasturi köylülerle Kürt 
köylülerin yaklaşık dört yüz yıl boyunca sürdür-
düğü ortak yaşamın mekânı olmuştur. İşte bunun 
bilgi ve bilinciyle bir yola çıktım. Hatırlamak ve ha-
tırlatmak dürtüsü ile çıktığım bu yolda, an'da var 
olması yasaklananların kendi an'larını yarattığı bir-
kaç kareyi, bu toplumsal hafıza içerisinde yer alsın 
diye paylaşmak ve tarihe kaydetmek istedim. Bu 
yolda ayaküstü karşılaştığım bir kadın, köyünü 
terk edişini şöyle anlattı: "Biz köyümüzü terk etti-
ğimizde her şeyimizi terk ettik; sesi bile bize ya-
bancı bir nehrin kıyısında, kendimize dahi yaban-
cılaştık." Bu yol ve çalışma kapsamında topladığım 
her görüntü ve anlatı, yalnızca geçmişe ait bir ta-
nıklık değil; aynı zamanda bugün hâlâ süren bir 
yok saymanın, bastırmanın ve suskunluğun kay-
dını tutma çabasıdır. 

 
“Hastalığın ne olduğunu bilmezdik” 
"Xweziya me hingê tê" diye söze başlıyor, Cilo 

Dağları silsilesinin doruklarındaki Bazê Köyü'nden 
Remezanê Dolmez. "Her şeyimiz vardı," diyor. "Yok-
sulluk ve yoksunluğun ne olduğunu bilmezdik. Kö-
yümüzde envai çeşit meyve yetiştirirdik. Pirinçten 
buğdaya kadar her türlü üretimi kendimiz yapar-
dık. Eve dışarıdan gıda yıldan yıla ya alırdık ya al-
mazdık; eve dışarıdan en fazla giren şey çay ve şe-
kerdi. Köydekilerin tamamı akrabamızdı. Yüzden az 
hayvanı olan akrabalarımıza destek olmayı borç bi-
lirdik; 'Onların maddi durumu iyi değil,' derdik. Tüm 
işlerimizi ortaklaşa yapardık. Birinin işi yarım kal-
dıysa, kendi işimizi bırakır onun işine koşardık." 

Bir an durup derin bir nefes alıyor ve devam edi-
yor: "Otuz yıl önce, hiç görmediğimiz bu yolun ke-
narına bir eşya gibi atıldık. Burada yeni bir yaşama 
tutunmaya çalıştık. Geldiğimizde hiçbir şey yoktu; 
kupkuru, çölü andıran bir yerdi. Ne su vardı ne 
ağaç. Nehrin kıyısına atıldığımızdan sonra hasta-
lıklarla tanıştık. Bazê'deyken hastalığın ne oldu-
ğunu bilmezdik. Buraya geldikten sonra kaç akra-
bamız kanserden öldü... Devlet bizi sadece 
yerimizden etmedi, bizi hastalıklarla da tanıştırdı. 
Burada bir domates ekecek toprağımız bile yok; 
her şey şehirden geliyor. Bu da hastalıkları berabe-
rinde getiriyor." 

Köyü ne zaman ve nasıl terk ettiklerini soruyo-
rum, bir süre susuyor. Ardından ağır ağır konuş-
maya başlıyor: "Bir sabah silah sesleriyle uyandırıl-
dık. Baldırı çıplak hâlde evlerimizden çıktık. Kısa 

sürede alabileceğimiz eşyaları sırtımıza yükledik 
ve her şeyimizi geride bıraktık. Akşam olduğunda 
arkamıza baktık; gökyüzünü kaplayan dumanı 
gördük. Her şeyimizi yakmışlardı." 

Şahit olduğu en zor anı sorduğumda hiç düşün-
meden cevap veriyor: "Arkamda bıraktığım köyüm 
ve köyüme gelen gençler." 

"Peki köyünü özlüyor musun?" diye soruyorum. 
"Bir bitki bile," diyor, "üzerinde yeşerdiği ilk top-

raktan koparıldığında o toprağı özler. Rehên me li 
wê derê ne mamo, rehên me," diyerek sözünü biti-
riyor: "Köklerimiz orada amcam, köklerimiz..." 

 
Ceviz ağaçlarını yılda üç kez yaktılar 
90'lı yıllarda zorla yerinden edilmenin yanında 

unutulmaz başka bir gerçeklik ise faili meçhuller, 
alenen işlenen cinayetler ve bir gecede kaçırılıp 
bir daha hiç dönmeyen kızlar, oğullar, eşler, anne-
ler. Onlardan biri de 1995 yılında Çukurca'nın Ku-
rudere (Marûfan) köyünden Ahmet Er. Recep Ak-
taş, Ahmet Er'in kaybedilme sürecini şöyle 
aktarıyor: "Sabaha doğru hepimizi köyün meyda-
nında topladılar. Ardından neyimiz var neyimiz 
yok yol üzerinde indirmemizi istediler. Tüm köy 
ahalisi: çocuk, erkek, kadın, yaşlı hepsi yarı çıplak 
yolun başında bekledik. Bir anda onlarca asker Ah-
met'i herkesin gözü önünde alıp götürdü. Bir daha 
geri gelmedi. Tüm çabalarımıza rağmen haberleri-
nin olmadığını ve bilgilerinin olmadığını söyledi-
ler. Ama herkes de gördü onların götürdüğünü." 

Biraz da köyden ve köydeki yaşamından bahset-
mesini istedim, şöyle cevap verdi: "Her şeyimiz 

Köylerimizden yükselen duman
n “Bazê'deyken hastalığın ne olduğunu bilmezdik. Buraya geldikten sonra kaç akrabamız kanserden 

öldü... Devlet bizi sadece yerimizden etmedi, bizi hastalıklarla da tanıştırdı. Burada bir domates 
ekecek toprağımız bile yok; her şey şehirden geliyor. Bu da hastalıkları beraberinde getiriyor."
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vardı, köyde üretimimiz vardı, hayvanlarımız vardı, 
yüzlerce yıllık koca koca ceviz ağaçlarımız vardı. Her 
ağaçtan yüzlerce teneke ceviz elde edilirdi. Herkes 
o ceviz ağaçlarından faydalanıyordu. Cevizinden, 
gölgesinden hatta kurumuş dallarından bile... 

Köyleri terk ettikten sonra o ceviz ağaçlarının 
yılda üç kez yakıldığını biliyoruz. Dağımıza taşı-
mıza ve ağacımıza bile tahammül edemeyen bir 
gerçeklik ile karşı karşıyayız. Dün de böyleydi, bu-
gün de böyle..." 

 
Bir bebek, devletle tanışıyor 
1994 ve 1995 yılları, Kürdistan'da devlet şiddeti-

nin ve köy yakmalarının zirvesi olmuştur. İnsanlar 
doğdukları yeri terk etmek zorunda bırakılmış; yan-
larına ihtiyaçları kadar eşyayı kimi sırtına kimi bul-
duğu herhangi bir araca yükleyerek... Remziye Ak-
boğa, Çukurca'nın Şivişk (Kavaklı) köyünden. 1994 
yılında yerinden edilerek bir gecede yaşadığı kö-
yünü terk etmek zorunda bırakılmış. Kucağında be-
beğini emzirirken tanışıyor devlet şiddetiyle. "Kı-
zımı emzirirken evi bastılar" diyor ve devam ediyor: 
"Ben kızımı emziriyordum. Ağza alınmayacak küfür-
ler saydırdılar, açık açık şiddet uyguladılar." İstem-
sizce susuyor bir an. "O ara emzirdiğim kızım daha 

sonra partiye katıldı ve şehit düştü. O gün tanımış 
demek ki devlet şiddetini. Bütün yaşamımızı terk 
ettik, çocukluğumuz ve gençliğimiz dahil. Üzerine 
gidip yad edeceğimiz, yas tutacağımız mezarları-
mızı… Her şeyimizi, her şeyimizi terk ettik." 

 
Devlet dün de aynıydı bugün de 
Göç olgusunun birden fazla yüzü, birden fazla 

boyutu var. Yıkılan evler, kurşuna dizilen canlılar, 
yakılan ağaçlar, yerinden edilmiş insanlar bir kuşak 
boyu sürecek travmaların başlangıç noktasıdır. 
Kimseye ihtiyaç duymadan kendi kendine yetebi-
len bir toplum 24 saat içinde yerinden edilip her 
şeylerini geride bırakıyor, zorla itildikleri şehirlerde 
tek gözlü odalarda yarı aç yarı tok yaşama tutun-
maya çalışıyorlar.  

Feraşîn-Kato dağlarının etekleri uçsuz bucaksız 
yaylalar ve köylerden oluşuyor. Bu bölge, her mev-
sim kendi kendine yetebilen, her şeyi ortaklaşa ya-
pan ve komünaliter bir mantık içerisinde yaşayan 
köy topluluklarından oluşuyordu. Şükran Bor, 
1991'de köylerinin boşaltıldığını, basılan evlerinde 
ne var ne yok her şeylerinin yakıldığını, gökyü-
zünü kaplayan simsiyah dumanla bütün o top-
lumsal düzenin nasıl darmadağın edildiğini anlatı-
yor: "Önceki baskınlarda un torbalarına kadar her 
şeyi yırtıp dışarıya atarlardı, yaşam alanlarımıza 
her gece zorla girerlerdi. Sözü fazla uzatmadan 
90'lı yıllarda yaşananların 2015’te Cizre, Sur, Nusay-
bin, Gever'de yaşananlardan hiçbir farkı yoktu. 
Devlet dün de aynıydı bugün de." 

İşte bütün bu tanıklıklar, bütün bu insan hikayeleri 
ve çok daha fazlası, yüzleşilmesi gereken birer utanç 
aynası gibi yakın tarihten günümüze yansıyor. İrili ufaklı 
bu aynalar bir araya geldiğinde, bakana kendini gös-
teren bir acı ülkesi olarak Kürdistan’a dönüşüyor.

n "O ara emzirdiğim kızım daha sonra partiye katıldı ve şehit 
düştü. O gün tanımış demek ki devlet şiddetini. Bütün  

yaşamımızı terk ettik, çocukluğumuz ve gençliğimiz dahil. 
Üzerine gidip yad edeceğimiz, yas tutacağımız mezarları-

mızı… Her şeyimizi, her şeyimizi terk ettik."

RECEP AKTAŞ

REMEZANÊ DOLMEZ

ŞÜKRİYE BOR

REMZİYE AKBOĞA
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SELAHADDÎN BIYANÎ 
  

O kırık dökük kamyon köye bakan son viraja 
geldiğinde durdu ve on yaşlarında bir ço-
cuk kamyonun kasasında rastgele istiflen-

miş yatak yığının içinden fırlayarak köye doğru koştu! 
Boğazını yırtarcasına bağırıyordu: “İneğimiz kamyo-
nun kasasından düştü ve boynuzları kırıldı!” Köylüler 
toplanıp ineğin bulunduğu bölgeye gittiklerinde ço-
cuklar ve anneleri ineğin başına toplanmış, boynuzun 
kırılan yerinden akan kana bakıp ağlıyorlardı. Tek 
geçim kaynakları olan inek can çekişiyordu. Bu 
insanlar topraklarından sökülüp atılmanın kede-
rinden ağlamıyordu. Bir daha asla eskisi gibi ol-
mayacağından emin oldukları ve bilemedikleri 
bir yaşama doğru giderken içlerini saran belirsiz-
lik ve korku da değildi onları ağlatan. İneği he-
men orada kestiler. İneğin boynuna inen bıçağın 
neyi kestiğini bir tek çocuklar ve anneleri bili-
yordu. Ne göçük ne göçme ne de göçertilme… 
Bütün acıların üstüne çıkan o büyük acı: İneğin 
kırılan boynuzu! Köye doğru bağırarak gelen o 
çocuk, Van’ın Xaçort ve Sixke bölgesinde evlere 
Özgür Halk ve Koma Berxwedan’ın kasetlerini 
dağıtan ve 1993 yılında ‘Göç Etmek İhanettir’ 
diye başlayan o meşhur ERNK bildirilerini dağıtır-
ken yakalanan ve zindana 
düşen Hevalê Bager oldu. 

Xalê Evdila’nın yakılan 
köyü, Katoyê Qewalê’nin 
yamaçlarında yemyeşil bir 
vadinin ortasındaydı. Lê-
wîn mıntıkasındaki on-
larca Keldanî yerleşkesin-
den biri olan bu köyün 
yanından geçen ve Zap’ın en büyük kollarından biri 
olan Çemê Qetlê’nin (Katliam Deresi) ismi, Nasturî 
Katliamında günlerce suyla birlikte akan kan ve ceset-
ten geliyordu. Bütün islerin içinde en kalıcı olanı ve te-
mizlemekle kolayca çıkmayan tenî (yağlı is) bitimsiz 
bir kederin ve utancın sembolü iken xwelî (kül) ise 
uğursuzluğun, çaresizliğin ve yıkımın sembolüdür. 
Xalê Evdila yıllarca o kalorifer dairesinde tenî ve 
xwelî’nin içinde keder büyüttü ve kaderine küfür etti 
durdu. Öfkelendiğinde kömür isinden simsiyah olmuş 
yanaklarından akan yaşı yine isli parmaklarıyla silip o 
isi yüzüne iyice yayıyordu, yazgısından ve dağlı guru-
rundan intikam almak ister gibi... Başladığı ve bitirdiği 
her cümlenin sonuna hiç sektirmeden yapıştırıyordu 
o meşhur repliğini: Wexta em li gund… Yaşamının 
başlangıcı ve sonu gibi: Wexta em li gund.. Çünkü bir 
ömrün miadı ya büyük bir aşk ya da büyük bir ayrılıktı 
Xalê Evdila ve yeryüzünün bütün göçmenleri için. Ge-
nellikle orta sınıf Kürtlerin oturduğu bir apartman si-
tesinde ‘Qapicî’ diye her hitap edildiğinde feleğe ok-
kalı küfürler eden ve yüzü düşen bu adam, 
Newroz’lara ve HADEP mitinglerine belki de yangın-
dan güçlükle kurtardığı, son derece şık şal û şapikleri 
ile geldi yıllarca. Xalê Evdila onu köklerinden koparan 
şeyin kederini direnişin neşesine, yüzüne asılı kalmış o 
hüznü ise mücadelenin gülümseyen yüzüne dönüş-
türmenin kavgasını verdi yıllarca. Apartmandaki yurt-
sever gençlere Özgür Gündem okutup Kürtçe ter-
cüme talebine büyük bir saygı ve sebat gösterdi 
herkes. İzlediği tek kanal olan Med TV’nin bağlı ol-
duğu çanak anteni her teknik arıza verdiğinde mese-

leyi ‘qomploya dewletê’ olarak tanımladı ve doğru da 
söylüyordu! Sitenin sınırlarına girdiği anda mahcubi-
yeti her yerinden okunan Xalê Evdila, sadece miting-
lerde ve Newroz’larda vakur bir komutan edasıyla Van 
sokaklarında yürüdü her yürüdüğünde… Kendi kud-
retini, on binlerce yoldaşının kudretiyle birleştirdiği, 
koparıldığı dağ ile dağlılığının yeniden kesiştiği o pırıl 
pırıl nümayiş alanları Xalê Evdila’nın çocuk gibi neşe-
lendiği tek yer oldu. Öldüğünde ellerinde bir dövme 
gibi tenine işlemiş ve bulaşık deterjanının bile kar et-

mediği kömür isi hala vardı ve sıcak bir kalorifer boru-
sunun yakarak bütün yaşam çizgisini yok ettiği avu-
cuyla göçüp gitti aramızdan…   

Kimseler onu tanımasın diye şehrin dışında olan 
Van Kalesi’nin arka tarafında mantar tüfeğiyle çocuk-
lara atış yaptıran Mamê Kamil, onu köyden tanıyan bi-
rini gördüğünde irkilir yolunu değiştirdi. Mamê Ka-
mil’in köydeyken yüzlerce koyunu ve evinde her gün 
ortalama on misafiri hiç eksik olmamış yıllarca. O za-
manlar, Rehwan atı ve sürekli omzunda Kürtlerde bir 
ülke kadar kıymetli olan Bruno tüfeği olmadan hiçbir 
yere gitmezmiş. Köyleri yakıldıktan sonra Van’a gelmiş 
ve yaşamı binlerce yerden kırılmıştı. Mamê Kamil’in 

öyküsü, elli koyun verip muhtemelen Güneyli bir peş-
mergeden aldığı ve büyük bir gururla misafirlerine 
gösterdiği Bruno tüfeğinden, çocukların beş yüz Türk 
Lirası karşılığı eğlendiren mantar tüfeğine doğru akan 
bir serüven değildi sadece. O insan, büyük bir mahcu-
biyetle, kimselerle konuşmadan; sessizce ve saklana-
rak öldü. Bir keresinde babam dolmuşta rastlıyor 
Mamê Kamil’e ‘Senin çok ekmeğini yedik. Niye bizi 
gördüğünde yolunu değiştiriyorsun? diye soruyor. Ba-
bamın yüzüne hiç bakmadan Kürdün bin yıllık ezbe-

rini tekrarlıyor: ‘Carna nebûn ji hebûnê çêtir 
e…’ Van’a göç ettikten sonra Mamê Kamil’in 
Lêwîn’de gaddar bir eşkıyanın ismini verdiği 
en küçük oğlu dağlara yürüyüp ‘Brûsk’ oldu. 
Herkes bu soğukta zatürreden ölüp gidecek 
diye hayıflandığı Mamê Kamil, Van Devlet Has-
tanesinde kalp yetmezliğinden öldü… 

Göç, Colemêrg sokaklarında kiras û fîstan 
giymiş annesiyle arasına en az beş metre me-
safe koyarak arkasından yürüyen ve bozuk bir 
Türkçe ile konuşan uzun topuklu esmer bir kı-
zın annesinin her ‘keça min ka zû bimeşe’ rica-
sına ‘offf anne sen deee’ diye karşılık veren o 
ağır utancının kendinden utanmaya dönüş-
mesidir. Çünkü göçün yüzlerce adından biri de 
kendine ait olandan utanmaktır; Mersin, Amed 

ve Van sokaklarında… 
Bütün kavimlerin belle-

ğinde göç, sadece göç 
değildir. Bir göçüktür, gö-
çük altında kalmadır. Kür-
dün adı, ardılı ve ülkesi ol-
masın diye yüzbinlerce 
Xalê Evdila, Mamê Kamil, 
annesinin dilinden ve fis-

tanından utanan yüzbinlerce Kürdün bir tarafından 
dram ve çözülme, öbür tarafından mahcubiyetin ve 
direnişin döküldüğü çoklu bir denklemdir.  ‘Evlerimizi 
yaktıklarında otuz yıldır gözüm gibi sakındığım çeyiz 
sandığımı bile almama izin vermediler’ diyen Xaleta 
Husna’nın devlet resmiyeti tarafından yakılmış kişisel 
ve toplumsal tarihidir göç. Aynı kadının rahmine düş-
müş ilk çocuğun o sandığın küllerinden bir ülke kur-
mak için yürüdüğü dağlarda vurulmasıdır göç. 

Devletin Bazîd sokaklarında ‘kadına kimse el kaldı-
ramaz’ kuralını ezberlemiş Dayika Xezal’in kafasına 
indirdiği dipçiğin bıraktığı sızı ve şaşkınlık gibidir 
göç. Xalê Evdila’nın Çiyareşk’te yaban nergizine do-
kunan ellerinin Van’da kaynar su dolu bir kalorifer 
borusuna yapışıp yanması ve avucundaki hayat çiz-
gisinin kaybolmasıdır göç. Mamê Kamil’in köydey-
ken büyük bir gururla omzunda taşıdığı ve iyi bir sui-
kast silahı olan Bruno tüfeğinin şehirde çocukların 
birkaç Türk Lirası karşılığında atış yaptığı mantar tü-
feği ile yer değiştirmesidir göç. Hayatları boyunca 
birbirine yalan söylememiş Behdînan köylülerinin 
gelen ilk Kayserili ya da Antepli tüccara güvenip bü-
tün hayvanlarını teslim etmesi ve şehirde yoksullu-
ğun incelttiği bedenleriyle üç tekerli arabaları iter-
ken alınlarında beliren boncuk boncuk ter 
damlalarıdır göç. Ait olmadığı topraklarda yeşerirken 
gövdesine enjekte edilen yüzlerce yabanıl aşı yüzün-
den binlerce yara bere ile büyüyen bir ağaç gibi ol-
maktır göç. Korucu çocuklarının Kürtçe’yi kusursuz 
konuşurken İzmir ve İstanbul’da Bêrîtan’ın ve Zîlan’ın 
‘anlıyorum ama konuşamıyorum’ trajedisidir göç.

İneğin kırılan boynuzu

n Başladığı ve bitirdiği her cümlenin sonuna hiç sektirmeden 
yapıştırıyordu o meşhur repliğini: Wexta em li gund… Ya-
şamının başlangıcı ve sonu gibi: Wexta em li gund...

n Bir keresinde babam dol-
muşta rastlıyor Mamê Ka-
mil’e ‘Senin çok ekmeğini 
yedik. Niye bizi gördü-
ğünde yolunu değiştiriyor-
sun? diye soruyor. Baba-
mın yüzüne hiç bakmadan 
Kürdün bin yıllık ezberini 
tekrarlıyor: ‘Carna nebûn ji 
hebûnê çêtir e…’
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n ‘Evlerimizi yaktıklarında otuz yıldır gözüm gibi sakındığım çeyiz sandığımı bile almama 
izin vermediler’ diyen Xaleta Husna’nın devlet resmiyeti tarafından yakılmış kişisel  

ve toplumsal tarihidir göç. Aynı kadının rahmine düşmüş ilk çocuğun o sandığın  
küllerinden bir ülke kurmak için yürüdüğü dağlarda vurulmasıdır göç.

n Dünyanın neresinde olursa 
olsun direnmeyen, kendini 
yeniden inşa etmeyen her 
yaşam binlerce yerinde kırı-
lıp dökülür. Bu denklemin 
içinde Kürtlüğün direnen 
bedeni artık sadece Kürdis-
tan değildir, bütün dünya-
dır. Leviathan’a kudretini 
inatla devretmeyen modern 
bir Spartaküsçülük, uzanım-
sal bir yayılma ile artık 
dünyanın her yerindedir.

Kendini her tanımladığında kendine ait bütün ta-
nımları da çoğunlukla geçersiz kılan, Türklüğün ve 
Kürtlüğün çatışan dünyaları arasında sıkışan, arada 
kalan, aradan çıkamayan, ara ara kendini bulmuşken 
kendini kaybeden ve zamanla artık hiçbir tanıma sığ-
mayan Şoreş’in hikayesidir göç. 

İzmir’in Yamanlar bölgesinde çocukluğunda devle-
tin trenini taşlayan Burhan’ın demiryolu ihalelerinin 
peşinden koşturan ve karmaşık ilişkiler ağının içinde 
kıvranan armut göbekli Burhan Bey’e dönüşmesidir 
göç. Evde büyük bir özenle hazırladığı keki Kartal sa-
hilinde oturan ailelere ikram ederken ‘Aaa nerelisin 
kuzum sen? sorusuna ‘Hakkariliyim’ dedikten sonra 
‘Olsun siz de insansınız’ karşılığını alan Aysel ablanın 
‘Zıkkımın kökünü ye; pis faşist’ diye içinden geçirdiği 
halde keki iştahla midesine indiren kadına gülümse-
mesidir göç… Çünkü göç içeriyi çürüten bir sessizlik-
tir. İnsanın neliğini ve kimliği parçalayan bir basıncın 
zamanla öfkeye dönüşmesidir göç. Egemenin ve yer-
leşik olanın sürekli göçmenin gözüne soktuğu ‘yeter-

sizsiniz’ telkininin zamanla performatif bir yaranma 
ilişkisine dönüşmesidir göç. 

Antalya’nın bembeyaz kolejlerinde okuyan Çek-
dar’ın ‘Baba, pazarda sizin gibi konuşan insanlar gör-
düm’ demesidir göç. Erkek çocuğuna yarın öbür gün 
devlet işine girer diye Türkçe isim koyup kız çocuğuna 
Kürtçe isim koymanın politik tatmini ve kurnazlığıdır 
biraz da göç. 

  
Kürdün Tersine Göçü… 
‘Yurdu yıkılan insanın yuvası olmaz’ derler ama yu-

vası yıkılan insanın da yurdu artık hiç kimsenin olma-
yan bir yurttur. Küresel bir imparatorluğa dönüşen bu 
dünyada direnen öznenin nereden nereye göç ettiği-
nin bir önemi yoktur artık. Çünkü sahildeki ile getto-
daki için yaşanan göçün dramı birbirine fazlasıyla 
benzer. Dünyanın neresinde olursa olsun direnme-
yen, kendini yeniden inşa etmeyen her yaşam bin-
lerce yerinde kırılıp dökülür. Bu denklemin içinde 
Kürtlüğün direnen bedeni artık sadece Kürdistan de-

ğildir, bütün dünyadır. Leviathan’a kudretini inatla 
devretmeyen modern bir Spartaküsçülük, uzanımsal 
bir yayılma ile artık dünyanın her yerindedir. Göçü ter-
sine çevirebilecek tek kuvvet dinamiği, benzeştirme 
ve aynılaştırma faşizmine karşı kendi olmanın inadı ve 
karşı koyuşudur. Göçertildiği her yere köklerini yatay 
biçimde varoluşun bütün akış ve oluş evrenine yayan 
ve dünyanın bütün ezilenlerine direnmeyi öğreten 
kurucu bir Kürtlüktür bu… 

Göçü tersine çeviren ve muktedirin göçük altında 
bırakma arzusunu yerle bir eden şey, Kürdün hayale-
tini her yerde dolaştıran ve her yerde ‘Kürt nerede?’ 
sorusunu sorduran kudrettir. Metropollerde evlerinin 
bir köşesini ‘Şark Köşesi’ yapmak değil; direnişi, oluşu, 
inşayı sonsuz bir akışın içine durmaksızın dahil eden 
kudrettir ülkeye dönüş denilen şey. Tıpkı Dayika 
Husna, Xalê Evdila ve Mamê Kamil’in trajedilerini dev-
rimin akışına dahil eden ardıllarının, varoluşun ve 
kendi olmanın savaşında Bager, Brûsk ve Bêrîtan’a dö-
nüşmüş olmaları gibi…
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MIHEME PORGEBOL 
 

Türkiye, Kürtlerle bir müzakere sürecinden ge-
çerken 50 yıllık direniş ve savaş sürecinde neler 
yaşandığını yeniden hatırlamakta fayda var. 

Çünkü geçmişte yaşananlar bugün neye ihtiyaç duy-
duğumuzu belirler. Bu pencereden bakınca da üze-
rinde en çok durulması gereken dönemlerden biri Türk 
devletinin Kürt halkına, akla hayale sığmayacak zu-
lüm ve şiddet politikalarını uyguladığı 90’lı yıllar ola-
rak beliriyor. Ne yaşandı? Ne kadarını biliyoruz? O gün 
yaşananlar bugünü nasıl şekillendirdi? Mevcut müza-
kere sürecinde telafi ve tedavi edilmesi gerekenler ne-
dir? İşte bu sorular anlatmak ve dinlemeyi zorunlu kılı-
yor. Bu zorunluluktan hareketle kendi ailemden 
başlayarak dinlemeye ve kaydetmeye başladım. Ba-
bam anlatıyor:  

• Astsubay tam midemin üzerine bir tekme attı. 
Olduğum gibi dizlerimin üzerine düştüm. 

 
5 KÖYLÜ, 2 GERİLLA 
Soruyorum: Ne oldu? Neden? Baştan anlatsana. 
• Yeni milisin ben olduğumu düşündüler. Oysa 

öyle bir şey yoktu. Zaten kimin devlet ajanı kimin mi-
lis olduğu belli değildi. Herkes hakkında bir şey söy-
leniyordu. Hatırlıyorum, mercimek hasadını yeni 
yapmıştık. PKK’nin “Köye kontra inecek, halkımız dik-

katli olsun” şeklindeki uyarıları dolaşıyordu kulaktan 
kulağa. Biz evin önünde mercimek işi yaparken köye 
bir araba geldi, önümüzden geçti, komşunun kapı-
sında durdu. Rahmetli Birahîm arabanın arkasından 
koşuyordu. Arabadan biri başını uzatıp Birahîm’e 
“Yaw sen trafik polisi misin? Nereye gitsek peşimiz-
desin? Düş peşimizden kardeşim, yoluna git” diyerek 
kovdu onu. Bu kişilerin gerilla olduğunu biliyorduk. 
Onlar Birahîm’e öyle bağırınca ben de uzaklaşmanın 
doğru olduğunu düşündüm. Arabadan inip bana 
seslendi bir tanesi, “Sen gitme. Seninle bir yere çay 
içmeye gideceğiz” dedi. Bir köylünün evine gittik. 
Burada benimle birlikte 5 köylü (Hala hayatta olduk-
ları için isimleri korunmaktadır) ve iki de gerilla vardı. 
Köylülerden ikisine “Bir şey yapabildiniz mi?” diye 
sordular. Onlar da “Kime söylediysek çok buluyorlar” 
diye yanıtladı. Kızdılar, “Yahu siz ne yapıyorsunuz? Biz 
size kimin gücü ne kadara yetiyorsa dedik. İnsanları 
mecbur bırakmanızı istemedik.” 

Neyse, böyle anlaştılar. Yemek yapıldı, yemek 
yendi. Bana dönüp “Sen ne kadar vereceksin?” dedi.  

“Benim bir şeyim yok ki.” 
“Olduğunda?” 
“Yok ki, nasıl olacak?” 
“Olduğunda diyorum.” 
“Tamam, olduğunda 500 veririm ben de.” 
O gece onlar gitti, sabahına köyü asker bastı. Bizi 

sıraya dizdiler.  
“Gelmişler, yemek yemişsiniz, birbirinize sözler 

vermişsiniz” dedi asker. Askere kim haber vermiş 
olabilir? O gün o evdekilerin kim olduğu belli. 5 
köylüden biri haber vermiş.  Askerin de ilk hedefi 
ben oldum. Onlara hiçbir şey olmadı.  

Soruyorum: Seni ilk o gün mü aldılar? 
•Yok, bu anlattığım ikincisiydi. Evi de yıktıkları bas-

kındı bu. Samanımızı toplamıştık. Bütün o saman yı-
ğınlarını açmamı, dağıtmamı istediler. Bir şey sakla-
mış mıyız diye bakıyorlardı. Bana samanı dağıttırırken 
kahve de istediler, kahvelerini de içtiler. Bir şey bula-
mayınca sırtımı duvara verip tüfeğin namlusunu 
göğsüme dayadılar. Sonra eve girdiler, her şeyi dağıt-
tılar. Her şeyi kırıp parçalamıştılar. Yalnızca kahve içtik-
leri fincanlara dokunmadılar. Sonra da alıp götürdü-
ler beni. Beni götürdüklerinde askerlerden biri 
“Komutanım damda yataklar kalmış, onlara da bir şey 
yapalım mı” dedi. Astsubay “Yok, yeterli bu kadar” de-
yip izin vermedi. Bak görüyor musun, astsubayın bile 
bir sınırı varken asker yakmak istiyordu.  

 
BU KADIN KİM? 
• Bir keresinde de köyde birinin milislik yaptığı ih-

barı almışlar, onu arıyorlar. Geldiler köye. İhbar edi-
len adamın eşini aldılar. Eşini alırsak gelip teslim 
olur, diye düşündüler. Kadını ve iki çocuğunu 

Babamın işkence kayıtları

n Samanımızı toplamıştık. Bütün o saman yı-
ğınlarını açmamı istediler. Bir şey saklamış 
mıyız diye bakıyorlardı. Bana samanı dağıttı-
rırken kahve de istediler, kahvelerini de içti-
ler. Bir şey bulamayınca sırtımı duvara verip 
tüfeğin namlusunu göğsüme dayadılar. 
Sonra eve girdiler, her şeyi kırıp parçalamış-
tılar. Yalnızca kahve içtikleri fincanlara do-
kunmadılar. Sonra da alıp götürdüler beni. 

n Başımıza ne geleceğini bilmeden beklerken 
“Bana bir yer gösterin oturayım, yoksa kusa-
cağım” dedim. Ne yapıp ettiysem yer göster-
mediler, ben de kustum. Bizi nezarete götür-
düler. Burada birkaç gün kaldık. Somun 
ekmeği yarıp içine tuz dolduruyor, “Yemeği-
niz bu” diye yediriyorlardı. Zaten su da ver-
miyorlardı. Üstelik yaz mevsimiydi. Birçok in-
san susuzluktan bayıldı orada.

Çizim: ZÜLFİKAR TAK
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alıp köydeki okulun önüne getirdiler. Zaten milisin 
kim olduğunu da kadının kim olduğunu da gayet 
iyi biliyorlardı. Sırf işkence olsun diye yapıyorlardı 
bunu. Köylüleri tek tek alıp kadının karşısına çıkarı-
yorlardı. Meğerse kadın da eşini ele vermemek için 
başka biriyle evli olduğunu söylemiş. Yani milisle 
evli olduğunu inkar edip başka bir köylünün adını 
vermiş eşi diye. (Gülerek anlatıyor) Asker köylüler-
den kadının kimin eşi olduğunu teyit etmelerini isti-
yordu. Köylüler de kadının yalanını ele vermemek 
için uğraşıyordu. Sahte eş, kadının çocuklarını kuca-
ğına almaya çalışıyordu inandırıcı olmak için ama 
çocuklar adamın yanında durmuyordu. Adama ço-
cukların ismini sordular, isimleri karıştırdı. En son ka-
dını iki çocuğuyla beraber alıp götürdüler. 3 gün 
sonra kadın köye döndü, işkence etmişlerdi. Yine de 
kadın bir şey söylememişti. Milisi de bulamadılar. 

 
EKMEK ARASI TUZ 
Babam bir şeyler hatırlar gibi, derin ve uzun bir so-

luk alıyor. Gözlerini, bir şeyleri hatırlamaya çalışır gibi 
tavana dikiyor, onu ilk aldıkları zamana dair anılarını 
anlatmaya başlıyor. Bölmemeye çalışıyorum.  

• Biz aynı köyden 25 kişi aynı yerde işkence gör-
dük. Dayım da alınmıştı, onunla aynı odada kaldık. 
Benim midem o zaman da sorunluydu. Ayakta uzun 
süre durduğumda midem bulanır, kusarım. Bu yüz-
den dayım hasta olduğumu söyleyip beni bırakma-
ları için sürekli dil döküyordu. Henüz ortada bir şey 
de yoktu, işkence başlamamıştı. Başımıza ne gelece-
ğini bilmeden beklerken “Bana bir yer gösterin otu-
rayım, yoksa kusacağım” dedim. Ne yapıp ettiysem 
yer göstermediler, ben de kustum. Bizi nezarete gö-
türdüler. Burada birkaç gün kaldık. Somun ekmeği 
yarıp içine tuz dolduruyor, “Yemeğiniz bu” diye yedi-
riyorlardı. Zaten su da vermiyorlardı. Üstelik yaz 
mevsimiydi. Birçok insan susuzluktan bayıldı orada. 

 
YÜZ YILDIR NAMUSUM YOK 
•Bir gün gelip “Odanızı yıkayın” dediler. Hepimizi 

duvarın dibinde sıraya dizdiler, getirip yerlere kirli 

su döktüler, “Yıkayın” dediler. Susuzluktan öyle bir 
hale gelmiştik ki, gömleklerimizi o suda ıslatıp du-
daklarımıza sürüyorduk. İşkence üstüne işkence 
gördüğümüz günlerin sonuncusunda beni götür-
düler, bir sandalyeye oturttular. Gözümü açtılar. Kar-
şımda sakalı bıyığı gür, iri yarı birini gördüm. İnsanı 
korkutan bir görüntüsü vardı. “Söyle” dedi. 

“Ne söyleyeyim?” 
“PKK’lilerin paralarını dolara çevirmişsin.” 
“Neyin dolarından bahsediyorsun. Niyetiniz zaten 

belli ama ispatınız yok. İşkence yapacaksınız, eliniz-
deyim, yapın.” 

Biz böyle konuşurken yan odadan bir kadının ba-
ğırışlarını duydum. Kadını işkenceyle, tecavüzle ve 
yakınlarını öldürmekle tehdit ediyorlardı. “Namu-
sunu hiç mi düşünmedin örgüte katılırken” dedikle-
rini hatırlıyorum. Kadın onlara şöyle cevap verdi: “Al-
çak herif. Benim namussuzluğum yeni değil, yüz 
yıldır namusum yok.” Kadının bu sözleri bana cesa-
ret verdi. “Beni mengeneye alsınlar da bu kadına bir 
şey olmasın, razıyım” diye geçirdim içimden. Kadına 
ne olduğunu bilmiyorum.  

 
“TUTUN BUNU, GEBERECEK YOKSA” 
Sanki sesleri duymamı istiyormuş gibi ara verdi, 

sonra tekrar sorular sordu aynı kişi.  
“Hiç helikoptere bindin mi?” 
“Hayır, binmedim. Ama anlaşılan bindireceksiniz.” 
Aldılar, kollarımdan kalaslara bağladılar. Havada 

asılı kaldım. Bütün ağırlığımı koltuklarım taşıyordu. 
Kollarım kopacak gibi oldu. “Pervaneyi çalıştırın” 
dedi biri. Beni bağladıkları düzenek dönmeye baş-
ladı. İçimden “Bir yol bulmazsam bunlar beni öldü-
recek” diye geçirdim. Zaten öldürecekler diye dü-
şündüğüm için küfretmeye başladım. “Kafası gitti 
herhalde, indirin” dediler. İndirdiler. İki kişi koluma 
girdi. Ben de belki serbest bırakırlar diye deliliğe 
vurmaya devam ettim, ağzıma geleni söyledim. Za-
ten öncesinde soğuk suyla ıslatmışlardı beni, sırılsık-
lamdım. Beni alıp hücreye attılar. Atarken arkadaşla-
rıma “Tutun bunu, geberecek yoksa” dediler. Ben 
sövmeye devam ediyordum. Köylülerden birinin be-
nim halime ağladığını gördüm. İşkenceci gittikten 
sonra iyi olduğumu söyledim, bilerek deliliğe vur-
duğumu söyledim. Arkadaşlarım üstlerindeki kuru 
kıyafetleri çıkarıp bana giydirdiler.  

 
İŞKENCECİ İTİRAFÇILAR 
• Sonraki akşam, rahmetli İsmail beni dürtüp 

uyandırdı. Şafak sökmüş ama henüz hava aydınlan-
mamış. Kalktım, baktım, içeride askeri kıyafet giymiş 
biri bir o yana bir bu yana gidip geliyor. Birden “Kal-
kın lan teröristler, sıra dayağınız var” diye bağırdı. 
“Bismil ovasını bitirdim, şimdi de Silvan ovasını bitir-
meye geldim” dedi. Döve döve herkesi geçti, sıra 
bana geldi. “Sen ne yaptın da buradasın, şimdi de 
seni dinleyelim. Nasıl PKK’li oldun” dedi.  “Keşke 
PKK’li olsaydım ama PKK beni kabul etmez. PKK’li ol-
sam buraya düşmezdim” dedim. Dövmedi beni. 
Benden sonrakileri de dövmedi, çıktı gitti. Rahmetli 
İsmail, “Muhtemelen itirafçı yapmışlar bunu” dedi 
arkasından. Ben de öyle düşünüyorum. İtirafçıları iş-
kenceci yapıyorlardı.  

 
AVUÇLARA BARUT DÖKÜP  
ATEŞE VERDİLER  
• Bundan birkaç gün sonra bizi alıp Diyarbakır’a 

götürdüler. Önce Ergani yolundaki bir askeri mer-
keze götürmüşlerdi. Bizi anadan doğma soydular, çı-
rılçıplak aradıktan sonra Ofis’teki polis merkezine, 
karpuz yükler gibi bir kamyonetin arkasına doluştu-
rarak götürdüler. Burada yaklaşık 20 gün kaldık. Za-
ten ölü gibiyiz, merdivenlerden yer altında bir yere 
sürüklediler. Serin ve geniş bir yerdi. Pervane çalışı-

yordu. Birkaç gün geçirdik burada. 4 farklı köyden 
tanıdığım insan vardı burada. Hepsi de milislikten 
getirilmişti. M. Emin diye biri vardı. Komşu köylüleri 
onun hakkında ifade vermişti. Milisti. Sonra şehit 
düştüğü haberini aldık. Ayağında Adidas marka bir 
ayakkabı vardı. Namussuzlar da ayakkabı yüzünden 
onu “Adidas” diye çağırıyordu. Bir gün yine “Adidas” 
diye çağırdılar. Bu da “Ne diyorsunuz, ne istiyorsu-
nuz, bizi rahat bırakın!” diye karşılık verdi. Hiç kork-
muyordu. Eziyet gördükçe daha büyük görünü-
yordu gözüme. Bana o gün sorsan “Bu adam 
dünyaya ölümle boğuşmak için gelmiş” derdim. Ya-
nımızda Adidas’la birlikte alınan komşu köyün muh-
tarı da vardı, o da milisti. Hepimizin yanında muhta-
rın avuçlarını açtırdılar. Avuçlarına mermilerden 
boşalttıkları barutu doldurdular. Sonra o barutu 
ateşe verdiler. Elleri parçalandı. Sonra da itirafçı 
oldu. Daha sonra bir köşede öldürüldü. Adı Qa-
do’ydu. Burada kırk küsür de korucu tuttuklarını öğ-
rendik. Silah bıraktıkları için işkenceye alınmışlardı.  

 
“İŞTE BU KADAR SAĞIZ” 
• Neyse, bir süre sonra bizi Ofis’ten Seyrantepe’ye 

götürdüler. Seyrantepe’de Lice depreminden sonra 
yapılan konutlar vardı. Buralara yakın bir yerleri 
vardı, bizi de buraya getirdiler. Dışarıdan rüzgar, kuş, 
köpek sesleri geliyordu. Arkadaşlarımızdan birinin 
“Burası güzel bir yer galiba. Kuş sesleri geliyor, hava 
da serin” dediğini hatırlıyorum. Sonra ayırdılar bizi. 
Beni koydukları yerde ölü gibi yatan birileri oldu-
ğunu gördüm. Cenaze sandım. Sağ olup olmadıkla-
rını kontrol ettim, nefes alıp verdiklerini ancak iyice 
yaklaşınca fark ettim. Biri ayıldı, “Sağ mısınız?” de-
dim. “İşte bu kadar sağız” dedi. İçerisi hiç hava almı-
yordu. Hücrenin kapısında, sigara ateşi büyüklü-
ğünde yalnızca üç tane delik vardı. Bütün hava 
buradan giriyordu içeriye. Bitlenmiştik de artık. 
Neyse 43 günümüzü doldurduk. Bize “Cuma günü 
mahkemeye çıkıyorsunuz” dediler. Cuma oldu, mah-
kemeye gittik. İlk beni çağırdılar içeri. Hakim sordu: 

•“Örgütün paralarını dolara çeviriyormuşsun. On-
lara yardım ediyorsun.” 

•“Ne kimsenin parasını dolar yaptım ne kimseye 
yardım ettim. Kimseyi de tanımıyorum. Kim oldukla-
rını bilmiyorum.”  

Başka da bir şey demedi, sormadı. “Beraat” dedi 
sadece. Çıkardılar beni salondan.  

 
İKİ TAS SÜT, BİR TAS MERCİMEK 
•Toplamda 43 gün boyunca kimse haber alamadı 

bizden. Kimse sağ mı yoksa ölü mü olduğumuzu 
bilmiyordu. Yalnızca babam arayıp soruyordu bizi. 
Silvan’da sorunca “Batman’a götürüldüler” diyorlar. 
Batman’da sorunca “Silvan’dakiler buraya getirilmez, 
Bismil’e gidin” diyorlar. Orası başka bir yere yönlen-
diriyor. Babam da oradan oraya arayıp duruyor.   

Çıktığımda babamı gördüm, ona doğru yürüdüm. 
Babam ve halam vardı sadece. Babamın dibine kadar 
gittim. Tanımadı beni. Halam tanıdı. “Abi, oğlun geldi, 
burada” dedi. Beni öyle görünce babam sarsıldı. Hemen 
yanımızda iki kişi bitiverdi. Biri babamın koluna girdi. 
“Amca oğlunu alıp bir yemek yedireceğiz ona” dediler. 
Babam “Hayır” dedi, ben de gitmeyeceğimi söyledim. 
Korkuyorduk çünkü. “Korkmayın, hep beraber gidelim 
isterseniz” dediler. Korkmayın dediler ama karşı çıkar-
sak ne yapabileceklerini de bilemediğimiz için korka 
korka kabul ettik. Yemeğe götürdüler bizi. Önce ılık süt 
istediler. İki tas süt içirdiler bana. Üzerinden on veya on 
beş dakika geçtikten sonra bir de mercimek çorbası is-
tediler. Bir tas da mercimek çorbası içtim. Üstüne bir si-
garamı da içtim. Sonra babama “Amca hoşça kal, biz-
den bu kadar” deyip gideceklerini söylediler. Kim 
olduklarını bilmiyorum, sorduk da söylemediler. 

n Hepimizin yanında muhta-
rın avuçlarını açtırdılar. 
Avuçlarına mermilerden 
boşalttıkları barutu dol-
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Bu yazıda, siyasi, psikolojik ve toplumsal faktör-
lerin şekillendirdiği mağduriyet statüsünün 
Kürt sorunu bağlamında nasıl kurulduğunu 

ele alıyorum. Bunun için, 1990’larda başta zorla kay-
betmeler ve yerinden edilmeler olmak üzere insan 
hakları ihlalleri ve devlet şiddetine maruz kalan kişile-
rin mağduriyet kavramıyla kurdukları ilişkiyi, bu kim-
liğe dair algılarını, yani çatışmadan doğrudan etkile-
nenler açısından mağduriyet kavramının sınırlarını 
tartışıyorum.  Yazı, 2018–2022 yılları arasında yürüttü-
ğüm, insan hakları savunucusu, aktivist ve avukatlarla 

yaptığım görüşmelere dayanan araştırmamın bulgu-
larını temel alıyor. Yazıda, mağduriyetin, “mağdur” keli-
mesiyle kolayca ifade edilebilecek tekil ve sabit bir 
kimlikten ziyade, farklı anlamlar ve duygular içeren 
çok katmanlı bir deneyim olduğunu vurguluyorum. 

  
Karmaşık bir siyasi kimlik olarak mağduriyet 
Mağduriyetin nasıl tanımlandığı ve algılandığı, 

içinde bulunduğu toplumsal bağlama, döneme ve 
topluma göre değişir (Brett ve Druliolle 2018). Kimi 
yazarlar mağdur teriminin edilgen ve apolitik çağrı-
şımları olabileceğini ve bu çağrışımların kişileri özne-
liklerinden (agency) mahrum bırakabileceğini iddia 
eder (De Waardt ve Weber 2019; Saeed 2016). Ancak 
bu çağrışımlar evrensel değildir; aynı terim başka 
bağlamlarda güçlendirici, görünürlüğü artırıcı ve ta-
nınma sağlayan bir işlev görebilir. Örneğin, Kolombi-
ya’daki çatışma sonrası süreçte kimi kadınlar, mağdur 
olarak tanımlanmanın siyasal alanda alan açtığını ve 
taleplerini duyurmayı kolaylaştırdığını düşünmüştür 
(Krystalli 2020). 

Görüştüğüm kişiler, çatışmadan etkilenenleri, özel-
likle aktif siyasi mücadele yürütenleri, güçlü siyasi öz-
neler olarak görüyor. Birini mağdur olarak etiketleme-
nin, devlet şiddetine maruz kalan insanların karmaşık 
politik kimliklerinin diğer boyutlarını, özellikle de dire-
nişi, mücadeleyi ve eyleme kapasitesini görmezden 
geldiğini düşünüyorlar (Mülakat no:2 2019; Mülakat 
no14, 17, 2020). Sanki kendilerine mağduriyeti daya-
tan devlete karşı direniş göstererek mağduriyetlerini 
politik bir mücadeleye dönüştürmemişler gibi (Müla-
kat no:17, 2020), onları pasif bireyler olarak işaretledi-
ğini düşünüyorlar. Böylelikle mağdur terimi, kişileri sa-
bit ve kilitlenmiş bir kimliğe indirgerken, onların farklı 
bağlamlarda üstlendikleri rolleri ve gösterdikleri fail-
likleri dışlama riski taşıyor. 

Oysa kendilerine atfedilen kimliklere itiraz etmek, 
politik öznelik inşa etmenin bir biçimidir (Bouris 

2007). Bu nedenle, bu kişilerin mağdur kimliğiyle kur-
duğu mesafeli ilişkiyi ve bu kimliğe nasıl direndikle-
rini incelemek, onların siyasi özneliğini tanımak açısın-
dan önemlidir. Deneyimlerine dair adlandırma hem 
politik mücadeleyi hem de direnişi kapsayan daha 
geniş bir şekilde yapılmalıdır. Bu görüş, hukuki bir ka-
tegori olmasına rağmen mağdurların deneyimlerinin 
karmaşıklığını yansıtmadığını belirten Diyarbakır’daki 
bir avukat tarafından da paylaşılmaktadır: “Zorla kay-
bedilenlerin yakınları politik bir mücadelenin parçası 
ve bu mücadeleyi yansıtan bir tanıma ihtiyaç var” 
(Mülakat no:15 2020). 

  
Hukuki bir kategori olarak mağduriyet 
Mağdur teriminin çağrışımları mağdurların kendile-

rini tanımlama biçimiyle örtüşmese de bu terimin 
günlük yaşamda bu kadar yaygın olmasının temel ne-
deni, hukuki terminolojinin katılığı ve baskınlığıdır. 
Hukuk, uğranılan zararı ve buradan doğan hakları 
mağduriyet kavramına dayalı olarak tanımlar ve çatış-
mayla ilgili insan hakları ihlallerini mahkemeye taşı-
mak için de kişinin mağdur olarak tanımlanması gere-
kir (Mülakat no:10 2019). Diyarbakır’da kayıp 
yakınlarıyla çalışan avukatlar, ailelerin hukuki termino-
lojinin onları mağdur olarak tanımladığını, mağdur ol-
manın hukuki sonuçlarıyla daha çok ilgilendiklerini ve 
bu kelimeden rahatsız olan kimseye rastlamadıklarını 
belirtmiştir (Mülakat no:19 22 2020). 

Aynı zamanda bir kayıp yakını da olan bir avukat da 
benzer şekilde düşünüyor ve mağdur kelimesinin an-
lamını sorgulamadığını, onu nötr bir kelime olarak al-
gıladığını belirtiyor. Bu kelimeyi, kelime anlamıyla (ya-
sal anlamıyla neredeyse aynı olan), bir suç nedeniyle 
zarar gören kişi olarak düşünüyor: “Bu kelimeyi hiçbir 
şekilde aşağılayıcı, yüceltici veya küçük düşürücü bir 
kelime olarak görmüyorum. Açıkçası, daha önce bu 
konuyu hiç düşünmemiştim. Sonuçta hepimiz mağ-
duruz” (Mülakat no:24 2020). 

Mağduriyet Üzerine Düşünmek:

İkili Çerçevenin Ötesi
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mücadeleyi yansıtan bir ta-
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Hukuki terminolojinin mağdur teriminin kullanı-
mını zorunlu kılması, mağdurluğu tanımlayan çatış-
maya özgü bir mevzuat olduğu anlamına gelmiyor. 
Mağdur statüsünü tanımlayan ve belirleyen mev-
zuata sahip çatışma veya çatışma sonrası bazı ülkele-
rin aksine, Türkiye’nin çatışmaya bağlı mağdurluk ko-
nusundaki kurumsal yapısı oldukça sınırlıdır. Bu 
ülkelerde kurumsal sistemler, insanların mağdur sta-
tüsüne ulaşmak ve belli haklardan yararlanmak için 
resmî olarak mağdur olarak kayıt yaptırmalarını ge-
rektirir. Bu yardımlar danışmanlık ve sosyal desteği, 
Kuzey İrlanda’daki gibi emeklilik planı ve mesleki eği-
timi ve Kolombiya’da olduğu gibi maddi tazminatı 
içerebilir (Cronin-Furman ve Krystalli 2020). Gelecekte 
Türkiye’de de çatışmadan etkilenenlerin zararını onar-
mak ve hak taleplerini karşılamak için kapsamlı bir ku-
rumsal çerçeve oluşturulursa, mağdur teriminin an-
lamı ve çağrışımları değişebilir. 

  
Sorumluluğun göstergesi olarak mağduriyet 
Mağdur kelimesinin yaygın kullanımının bir başka 

nedeni ise bu kelimenin, ihlal ve mağduriyetin so-
rumluluğunu taşıyan faile dikkat çektiğinin düşünül-
mesi. Bu görüşe göre, mağdur kelimesini kullanmak, 
insan hakları ihlalinden sorumlu olan ve hesap ver-
mesi gereken bir kişi ya da kurumun olduğunu be-
lirtmek açısından hayati önemde. Dolayısıyla mağ-
dur kelimesini kullanmaktan kaçınırsanız, suçu 
işleyen ve hesap vermesi gereken kişiler olduğu ger-
çeğini bulanıklaştırırsınız. 

Örneğin, İstanbul’da yaşayan bir araştırmacı, mağ-
dur kelimesinin sadece mağdurdan değil, aynı za-
manda mağdur eden kişiden de bahseden bir bağ-
lamda kullanılması hâlinde kabul edilebilir olduğunu 
ifade etti (Mülakat no:4 2019). Benzer şekilde, 
1990’larda faili meçhul bir cinayetle öldürülen bir kişi-
nin yakını, devlet şiddetinden dolayı mağdur oldu-
ğunu açıkça belirtmenin gerekli olduğuna inanıyor 
(Mülakat no:18 2020). 

  
İkili mağduriyet anlayışının ötesine geçmek 
Görüşmelerin çoğunda mağdur olmak ile ve politik 

olarak güçlenmeyi birbirinin karşıtı olarak konumla-
yan bir ikilik algısı mevcuttu. Benzer bir görüş başka 
bağlamlarda da geçerli. Kolombiya’da mağduriyetle 
ilgili baskın anlatılar, mağduriyeti siyasi öznelik için 
gerekli koşulların eksikliği olarak; geride bırakılması, 
aşılması ve tam vatandaşlık hakkına sahip siyasi özne-
ler gibi olumlu ve güçlü bir şeye dönüştürülmesi ge-
reken bir durum olarak tasvir ediyor (Krystalli 2020). 
Türkiye’de de siyasi öznelik ile mağdur kimliğinin kırıl-
ganlığı arasında varsayılan ikili karşıtlık, mağduriyetin, 
mağdurların önce kırılganlıklarını aşarak güçlendik-
leri, ardından siyasi aktörler hâline geldikleri ve en so-
nunda mağduriyetin ötesine geçtikleri doğrusal bir 
süreci izlediğini varsayıyor. 

Evrensel olarak da mağduriyet; kırılganlık, çaresizlik 
ve zayıflık gibi çeşitli olumsuz ve engelleyici nitelik-

lerle ilişkilendirilir (Cole 2016 s.264). Buna karşılık fe-
minist yazarlar, özneliği kurmak için kırılganlığı yen-
mek gerektiği düşüncesinin maskülinist bir ideal ol-
duğunu ve onu ortadan kaldırmanın feminist bir 
görev olduğunu savunur (Butler 2014; Cole 2016 
s.263). Siyasi direniş temelde kırılganlığın harekete 
geçirilmesine dayanır; bu da kırılganlığın aynı anda 
hem maruz kalma hem de özne olma yolu olabileceği 
anlamına gelir (Butler 2014 s. 24). 

Türkiye’de mağduriyete dair egemen anlatılar da 
bu anlamda kırılmazlığa ulaşmayı hedefleyerek mas-
külinist ideolojiyi besleyebilir. Kırılganlığı aşarak güç-
lenmiş bir politik özneliğe ulaşmak gerektiği yönün-
deki inanç, mağdurların güçlenmesine ve direnişine 
çok vurgu yaparken, mağdurlaşma deneyimine içkin 
diğer önemli boyutların (acı çekme, travma, yas, utanç 
gibi) yok sayılmasına sebep olabilir. Hatta bu tür zorla-
yıcı duygular siyaseten zayıflık olarak görülebilir. 

Oysa mağdurlar, siyasi özne olmak ve dönüştürücü 
kolektif bir direniş içinde yer almak için zorlu duygu-
ları tamamen aşmak zorunda değildir. Mağdurlar, 
kendilerine dayatılan roller ve kimliklere meydan 
okuyarak kendi anlatılarını ortaya koyar ve özerklikle-
rini geri kazanırlar. Bu nedenle mağduriyet ve güç-
lenmeyi birbirini dışlayan kavramlar olarak görmek 
yerine, mağduriyeti; kırılganlık, sessizlik, acı ve zayıflık 
kadar eyleme gücü, güçlenme, imkân ve direnişi de 
içeren çok boyutlu bir anlayışla ele alıyorum. Farklı 
konumları kapsayabilmek ve mağdurların nasıl acı 
çektiğini, hayatta kaldığını, harekete geçtiğini, geri 
çekildiğini, liderlik ettiğini, güçlendiğini ve aynı anda 
kolektif amaçlar için mücadele ettiğini daha iyi yansı-
tabilmek için ikili bir bakış açısından uzaklaşıp mağ-
duriyete daha nüanslı yaklaşmak gerekir. Görüştü-
ğüm bir avukat da bunu destekliyor: “Mağdur olmak, 
mutlaka pes etmek veya yenilmek anlamına gelmez. 
Mağdur olmama rağmen mücadeleye devam ediyo-
rum” (Mülakat no:7 2019). 

  
Sonuç 
Mağdur statüsünün ve mağduriyetin çağrışımları-

nın etkilerini kavramak, çatışmadan en çok etkilenen-
lerin talepleri ve deneyimleri doğrultusunda barış in-
şası ve geçiş dönemi adaleti mekanizmalarının 
tasarlanmasına yardımcı olabilir. Hukuki terminoloji 
ile mücadelenin gerçekliği arasındaki uçurumu ka-
patmak, henüz yerine getirilmemiş önemli bir görev-
dir. Çatışma sona erdiğinde ve uzlaşma süreci başladı-
ğında, bu durum uzun vadeli, sürdürülebilir bir barışın 
yaratılması için daha da önemli hâle gelecektir. 

Dipnot ve Kaynakça 
Bouris, E., 2007. Complex Political Victims, 1st ed. Lynne Rienner 

Publishers, Boulder, CO. 
Brett, R., Druliolle, V., 2018. The Politics of Victimhood in Post-con-

flict Societies, The Politics of Victimhood in Post-conflict Societies. 
https://doi.org/10.1007/978-3-319-70202-5 

Butler, J., 2014. Rethinking Vulnerability and Resistance. Plenary 
Conference XV Symposium of the International Association of Wo-
men Philosophers (IAPh), University of Alcalá, Madrid, 24th June, 1–
19. 

Cole, A., 2016. All of Us Are Vulnerable, But Some Are More Vul-
nerable than Others: The Political Ambiguity of Vulnerability Stu-
dies, an Ambivalent Critique. Critical Horizons, 17, 260–277. 
https://doi.org/10.1080/14409917.2016.1153896 

Cronin-Furman, K., Krystalli, R., 2020. The things they carry: Vic-
tims’ documentation of forced disappearance in Colombia and Sri 
Lanka. European Journal of International Relations, 29–30. 
https://doi.org/10.1177/1354066120946479 

De Waardt, M., Weber, S., 2019. Beyond Victims’ Mere Presence: 
An Empirical Analysis of Victim Participation in Transitional Justice 
in Colombia. Journal of Human Rights Practice, 11. 
https://doi.org/10.1093/jhuman/huz002 

Krystalli, R., 2020. Women, Peace, and Victimhood. Global Obser-
vatory, 11–13. 

Mülakat no:2, Yazarın gerçekleştirdiği mülakat, 2019. 
Mülakat no:7, Yazarın gerçekleştirdiği mülakat, 2019. 
Mülakat no:1o, Yazarın gerçekleştirdiği mülakat, 2020. 
Mülakat no:14, Yazarın gerçekleştirdiği mülakat, 2020. 
Mülakat no:15, Yazarın gerçekleştirdiği mülakat, 2020. 
Mülakat no:17, Yazarın gerçekleştirdiği mülakat, 2020. 
Mülakat no:18, Yazarın gerçekleştirdiği mülakat, 2020. 
Mülakat no:19, Yazarın gerçekleştirdiği mülakat, 2020. 
Mülakat no:24, Yazarın gerçekleştirdiği mülakat, 2020. 
Saeed, H., 2016. Victims and victimhood: Individuals of inaction 

or active agents of change? Reflections on fieldwork in Afghanis-
tan. International Journal of Transitional Justice, 10, 168–178. 
https://doi.org/10.1093/ijtj/ijv032

l Hukuki terminolojinin mağ-
dur teriminin kullanımını zo-
runlu kılması, mağdurluğu 
tanımlayan çatışmaya özgü 
bir mevzuat olduğu anlamına 
gelmiyor. Mağdur statüsünü 
tanımlayan ve belirleyen 
mevzuata sahip çatışma veya 
çatışma sonrası bazı ülkele-
rin aksine, Türkiye’nin çatış-
maya bağlı mağdurluk 
konusundaki kurumsal yapısı 
oldukça sınırlıdır.

l Türkiye’de siyasi öznelik ile 
mağdur kimliğinin kırılgan-
lığı arasında varsayılan ikili 
karşıtlık, mağduriyetin, mağ-
durların önce kırılganlıkla-
rını aşarak güçlendikleri, 
ardından siyasi aktörler hâ-
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YASEMİN SOYDAN 
 

90’lı yıllar, OHAL Bölge Valiliklerinin kurul-
duğu ve olağanüstü bir yönetim pratiğinin 
hayata geçirildiği; faili meçhul cinayetlerin 

arttığı, zorla yerinden edilme uygulamalarının yay-
gınlaştığı ve Türkiye tarihinde en ağır insan hakları 
ihlallerinin yaşandığı dönemlerden biri olarak kayda 
geçmiştir. Kürt şehirlerinde OHAL uygulamalarıyla 
birlikte kolluk kuvvetlerine silah kullanımı konu-
sunda son derece geniş yetkiler tanınmış, kamuo-
yunda “Süper Vali” olarak anılan OHAL Bölge Valilik-
leri aracılığıyla müdahaleye başvurma konusunda 
yasal sınırlar resmi olarak ortadan kaldırılmıştır. Bu 
yönüyle de Kürt şehirlerine suistimale açık bir yöne-
tim biçimi hakim olmuştur. [1] 

Bu süreçte koruculuk sistemi yaygınlaştırılmış; gü-
venlik güçlerinin yanı sıra köy korucularına da silah 
kullanma yetkisi verilmiştir. Askeri yetkililerden edi-
nilen bilgilere göre, 2000 yılı sonu itibarıyla yaklaşık 
65 bin kişi fiilen geçici köy korucusu olarak görev 
yapmıştır. Bununla birlikte, bizzat güvenlik güçleri 
ve “itirafçılar” tarafından JİTEM gibi kurumlarla bağ-
lantılı yapı ve kişilerin yasa dışı faaliyetlerine ilişkin 
bilgiler kamuoyu ile paylaşılmış; bu faaliyetler, çeşitli 
insan hakları raporlarında kayıt altına alınmıştır.[2]  

Kürt şehirlerinde hızla uygulamaya konulan bu 
güvenlik politikalarından en fazla etkilenen kesim, 
kırsal bölgelerde yaşayan Kürtler olmuştur. OHAL 
döneminde “kamu yararı” ve “kamu düzeni” gerek-
çesiyle tanınan geniş silah kullanma yetkileri bü-
yük ölçüde kötüye kullanılmış; köy halkına yönelik 
baskılar, keyfi güç kullanımı, işkence, faili meçhul 
cinayetler gibi çok sayıda ağır insan hakları ihlal-
leri yaşanmıştır. Bu dönemde köy boşaltmaları ve 
zorla yerinden edilme uygulamaları sistematik bir 
hâl almıştır. 1990’lı yılların başında devlet eliyle 
gerçekleştirilen zorla yerinden edilme sürecinde, 

tahminen 1,5 ila 3 milyon arasında sivil Kürt ya-
şam alanlarını terk ederek kent merkezlerine veya 
başka illere göç etmek zorunda bırakılmıştır.[3] 
TBMM İnsan Hakları Araştırma Komisyonu'nun ve-
rilerine göre ise, 1987-1994 yılları arasında 3.438 
yerleşim yeri boşaltılmıştır.[4] 

 
Kırsaldan kente güvenlik ve zor  
Kırsal kesimde yoğun biçimde uygulanan güven-

lik politikaları, 2000’li yıllar sonrasında şehir merkez-
lerine de taşınmış ve burada giderek yoğunlaşmış-
tır. Şehir merkezlerinde demokratik faaliyetlerin ve 
sivil toplum örgütlenmelerinin artması, bu alanların 
güvenlikçi müdahalelerin odağı hâline gelmesine 
neden olmuştur. Kırsal alanda kullanılan ağır silah-
lar, zırhlı araçlar ve sert şiddet pratiklerinin zamanla 
kent mekânına sirayet ettiği; yaşam alanlarının tü-
münü sararak kalıcılaşmaya doğru gittiğini okuya-
bilmekteyiz.  

Giorgio Agamben’in kavramsallaştırdığı “istisna 
hâlinin kalıcılaşması” durumu[5], Kürtlere yönelik 
uygulanan politikalarda açık biçimde gözlemlen-
mektedir. Her dönemde geçici, zorunlu ve toplumu 
korumayı amaçlayan istisnai önlemler olarak sunu-
lan OHAL politikaları, gerçekte süreklilik kazanmış; 
kent mekânının tamamını kuşatan, sistematik ve ku-
rumsallaşmış bir yönetim pratiğine dönüşmüştür. 
Bu yönüyle OHAL, olağanüstü bir tedbir olmaktan 
çıkarak, Kürt şehirlerinde gündelik yaşamı belirle-
yen kalıcı bir siyasal rejim hâlini almıştır. 

90’lı yıllarla birlikte uygulanan OHAL rejimi kapsa-
mında, valiliklere ve güvenlik güçlerine tanınan ola-
ğanüstü yetkilere paralel olarak bu durumu şehir içi 
güvenlik politikalarında mümkün kılan düzenleme-
ler de hayata geçirilerek yasal olarak da kalıcı bir ze-
min oluşturulmuştur. 2911 sayılı Toplantı ve Gösteri 
Yürüyüşleri Kanunu ile 3713 sayılı Terörle Mücadele 
Kanunu (TMK) gibi mevzuatlar, anayasal bir hak 

olan sivil toplum faaliyetlerine müdahale edilmesi-
nin hukuki dayanakları hâline getirilmiştir.  

Bu güvenlikçi yaklaşım, 16 Ağustos 2015 tari-
hinde ilan edilen ve gün boyu süren uzun süreli 
sokağa çıkma yasaklarıyla birlikte yeniden yoğun-
laşan çatışma sürecinde açıkça görülmüştür. Bu 
dönemde zorla yerinden edilme uygulamaları tek-
rar gündeme gelmiş; sivil toplum örgütlerinin veri-
lerine göre yaklaşık yarım milyon insan, kent ve il-
çelerin bazı mahallelerinden başka şehirlere veya 
Türkiye’nin farklı bölgelerine göç etmek zorunda 
bırakılmıştır.[6]  

Göç sürecinde şehir halkının çatışma alanlarından 
güvenli şekilde tahliyesine yönelik herhangi bir ko-
ruyucu tedbir alınmamış; göçler doğrudan çatışma 
ortamı içinde gerçekleşmiştir. Bu durum, ciddi bir 
yoksullaşma ve mülksüzleşmeye yol açmıştır. Göç 
edenlerin büyük bir bölümü, altyapısı olmayan ve 
son derece kötü koşullara sahip mekânlarda, toplu 
şekilde kiralanan evlerde yaşamak zorunda kalmış-
tır.[7] Çatışmaların ardından verilen yıkım kararları 
ve acele kamulaştırma uygulamaları ise hukuki bir 
gerekçeye dayanmaksızın, şehir merkezlerinin hızla 
boşaltılması şeklinde hayata geçirilmiştir.[8] 

 
Süreklileşen OHAL ve geleceksizlik 
Zorla yerinden edilme uygulamaları sonucunda 

kırsal alanların büyük ölçüde boşaltıldığı bir süreç 
yaşanmış; kırsalda yaşayan Kürtler adeta kendi ev-
lerinden kovularak bilinmez bir geleceğe sürük-
lenmiştir. Binlerce Kürt, sahip oldukları mülkiyeti 
tümüyle kaybederek kent yaşamında zor koşul-
larla baş başa bırakılmıştır. Bu politikaların “kamu 
yararı” için uygulandığı iddiası hâlen dile getirilse 
de Kürtlerin “kamu yararı”nın hiçbir öznesi olma-
dıkları görülmektedir. Bu uygulamaların hiçbirinde 
hukuki güvenceleri düşünülmemiştir. Bütün bu 
travmatik uygulamaların hukuken karşılığı “nakdi 

90’lara hukuk  
penceresinden bakmak
90’lara hukuk  
penceresinden bakmak

n Şehir merkezlerinde demokratik faaliyetlerin ve sivil toplum örgütlenmelerinin artması, bu alan-
ların güvenlikçi müdahalelerin odağı hâline gelmesine neden olmuştur. Kırsal alanda kullanılan 
ağır silahlar, zırhlı araçlar ve sert şiddet pratiklerinin zamanla kent mekânına sirayet ettiği; ya-

şam alanlarının tümünü sararak kalıcılaşmaya doğru gittiğini okuyabilmekteyiz. 



12 

bedel”, yani ölçülemeyecek kadar düşük değerde 
tazminat bedelleri olmuştur.  

Bu noktada, ev ve yerleşme kavramlarının devlet 
tarafından nakdi olarak anlaşılması karşısında, bu 
kavramların mülkiyet hakkının çok ötesinde anlam-
lar içerdiğini açmak isterim. Yaşam alanının temel 
karşılığını yalnızca barınma hakkı olarak okumak 
çok eksik bir değerlendirmedir. Burada edinilen ev, 
yurt ve kültürün kişiliğimizi etkileyecek kadar bü-
yük bir önemi vardır. Yurt kavramı, barınmadan veya 
bir taşınmaza sahip olmaktan öte üretim kaynakla-
rının, kuşaklararası bilgi aktarımının, toplumsal de-
ğerlerin, gelecek güvencesinin ve aidiyetin oluş-
tuğu bir mekana işaret eder. Mekanın bireyde 
bıraktığı hafıza, duyguların ve değerlerin biriktiği bir 
alandır. Dolayısıyla bunun kaybı karşısında barınma 
hakkını dahi karşılamayacak nakdi bir bedel, kişide 
ikincil bir mağduriyet yaratmaktadır.  

Kürt şehirlerinde zorla yerinden edilme uygula-
malarının bireylerde yarattığı çok boyutlu hak ka-
yıplarını gidermek bir yana, 1990’lı yıllardan itibaren 
hayata geçirilen OHAL uygulamalarının şehir yaşa-
mından hiçbir zaman bütünüyle çıkarılmadığı gö-
rülmektedir. Kırsal alanda başlayan güvenlikçi yapı-
lanma, zamanla şehir merkezlerinin en küçük 
noktalarına kadar sirayet etmiş; böylece kent mekâ-
nının tamamını kapsayan bir denetim ve kontrol re-
jimi inşa edilmiştir. Şehirlerin hemen her noktasında 
ağır silahlar, zırhlı araçlar ve çatışma süreçleri için 
görevlendirilen özel güvenlik birimleri sürekli hâle 
gelmiş; Kürtlerin yaşam alanları kalıcı biçimde krimi-
nalize edilmiş mekânlara dönüştürülmüştür.  

Bu durum, OHAL koşullarının keyfi biçimde uy-
gulanmasına ve hukuki sınırların fiilen ortadan 
kalkmasına yol açmıştır. İdari işlemler ile sosyal ya-
şam arasındaki sınırlar büyük ölçüde silinmiş; ça-
tışma ortamı, fark ettirilmeden gündelik hayatın en 
derin alanlarına nüfuz etmiştir. Oysa şehir asayi-
şiyle bağdaşmayan ağır nitelikte silahlar ve zırhlı 
araçlar, en basit hukuki işlemlerde dahi devreye so-
kulmuş; özel harekât birimleri sıradan güvenlik uy-
gulamalarının parçası hâline getirilmiştir. Örnek bir 
olay olarak: 31 Temmuz 2024 tarihinde Hakkâri’nin 
Yüksekova ilçesinde kimlik kontrolü yapılacağı id-
diasıyla polisler tarafından alıkonulan altı çocuk, 
zırhlı araçlara bindirilmiş, darp ve işkenceye maruz 
bırakılmış; daha sonra kıyafetleri, telefonları ve kişi-
sel eşyaları alınarak şehir merkezine uzak nokta-
larda çıplak hâlde bırakılmıştır.[9]  

Esasında OHAL uygulamaları ve zorla yerinden 
edilme politikaları, hukuken son derece sıkı koşul-
lara bağlanmıştır. Anayasa’nın 121. maddesi, Bakan-
lar Kurulu’nun olağanüstü hâlin yalnızca “gerekli kıl-
dığı konularda” ve sınırlı süreyle kanun hükmünde 

kararname çıkarabileceğini düzenlemektedir. Buna 
göre OHAL KHK’ları, olağanüstü hâlin ilan edildiği 
dönemle sınırlı olarak uygulanmalı; OHAL’in sona 
ermesiyle birlikte bu düzenlemeler kendiliğinden 
yürürlükten kalkmalı ve ortaya çıkan toplumsal tah-
ribatın giderilmesine yönelik iyileştirici adımlar atıl-
malıdır. Ancak pratikte bunun tam tersi yaşanmış; 
1990’lardan bu yana OHAL uygulamaları fiilen sona 
ermemiş, aksine bu uygulamaları kalıcılaştıran yeni 
düzenleme ve pratikler hayata geçirilmiştir. Böylece 
bireylerin sosyal yaşamlarını onarma, kendilerini iyi-
leştirme ve güvenli bir yaşam alanı inşa etme im-
kânları dahi sistematik biçimde engellenmiştir.  

Bu koşullar altında bireylerin sağlıklı ve sürdürü-
lebilir bir yaşam kurabilmesi mümkün olamamakta-
dır. Kürt şehirleri yaşanabilir mekânlar olmaktan çı-
karılmış; bu durum yalnızca bugünü değil, gelecek 
kuşakları da göçe zorlayan kalıcı bir yapısal soruna 
dönüşmüştür. Yurt kavramının taşıdığı derin anlamı, 
özellikle çocukluğu ve gençliği bu dönemde geç-
miş kuşaklar yakından bilmektedir. Yaşam alanları-
nın sürekli tahrip edilmesi karşısında iyileştirme ve 
onarma politikaları geliştirilmek yerine okullarda da 
“batı yaşamı” medeni ve özgür yaşamın tek modeli 
olarak sunulmuştur. Bu yaklaşım, Kürtlerin kendi ya-
şam alanlarında, çağdaş dünya ile paralel biçimde 
bilim, kültür ve sanat üretme imkânlarını ciddi öl-
çüde sınırlamıştır.  

Bu ortamda yetişen yeni kuşaklar, 1990’ların baskı 
ve güvenlik eksenli atmosferinden bütünüyle çıka-
madan; kimlik mücadelesi, aidiyet kaybı ve yerleşik 
bir yaşam kuramama hâlinin yarattığı karmaşa 
içinde büyümüştür. Bu sürecin etkileri, eğitim-öğre-
tim sistemi ve asimilasyon politikaları aracılığıyla 
daha da derinleştirilmiştir. Kendi dilinin, kimliğinin 
ve kültürel değerlerinin dışlandığı bir eğitim sistemi 
içinde yetiştirilen Kürt çocukları, yaşadıkları coğraf-
yadan uzaklaşmaya ve “geri” olarak kodlanan yaşam 
alanlarını terk etmeye özendirilmiştir. Bunun sonu-
cunda, kendi mekânında kök salmakta zorlanan; 
kent yaşamında ise sürekli olarak geçim sıkıntısına 
mahkûm edilen, yerleşik bir yaşam ve gelecek gü-
vencesi kuramayan kuşaklar ortaya çıkmıştır.  

Bugün dahi birçok Kürt genci, bir gün kendi 
memleketine geri dönebilme hayali ile yaşarken; 
aynı zamanda o alanlarda süregelen güvencesizlik, 
yoksulluk ve baskı koşullarına direnememe endişe-
sini taşımaktadır. Bu durum, toplumun bir yerde yer-
leşememesine ve geleceğini huzurlu bir şekilde ku-
ramamasına neden olmaktadır.  

Son sözlere gelirsek; bu tablo karşısında devletin, 
yarattığı kalıcı travmayı göstermelik nakdi tazminat-
larla gidermeye çalışmak yerine, süregelen güvenlik 
politikalarını sonlandırması ve yaşam alanlarının bu 

politikalardan arındırılması gerekmektedir. Bu süreç; 
sivil toplumla ve yerel aktörlerle iş birliği içinde 
norm değişikliğini hedefleyen yeni yasal düzenle-
melerin hayata geçirilmesini, aynı zamanda devletin 
geçmişte uyguladığı güvenlik politikaları ve zorla 
yerinden edilme pratikleriyle açık, samimi ve kapsa-
yıcı bir yüzleşme yürütmesini zorunlu kılmaktadır.  

Söz konusu yüzleşme, ihlallerin inkârı ya da ola-
ğanlaştırılması yerine, mağdurların deneyimlerinin 
tanınmasını; mekânsal, kültürel ve toplumsal hak 
kayıplarının bütüncül biçimde kabul edilmesini 
esas almalıdır. Ayrıca, zorla yerinden edilmenin 
mekânda ve bireylerin gündelik yaşamlarında ya-
rattığı tahribatın anlaşılması; yurt hakkını, yerinde 
yaşam hakkını ve kültürel sürekliliği güvence al-
tına alan onarıcı adalet mekanizmalarının hayata 
geçirilmesini zorunlu kılmaktadır. Ancak bu şe-
kilde, kuşakların güvenli bir gelecek kurabilmesi 
ve barış içinde bir arada yaşamın toplumsal ze-
mini yeniden inşa edilebilir; aksi hâlde olağanüstü 
hâlin gölgesindeki bu yönetim pratiği geleceği re-
hin almaya devam edecektir. 
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BERİVAN GÜNEŞ 
 

1980’li yılların sonu ve 1990’lı yıllar Kürdis-
tan’da yoğun çatışmaların yaşandığı bir sü-
reçti ve bu dönemin en sert sonuçlarından bi-

ride zorunlu köy boşaltmaları olmuştur. Devletin 
güvenlikçi politikaları sonucunda 3 bine yakın köy ya-
kılıp yıkılmış, dönemin insan hakları savunucularının 
açıklamalarına göre bir ila 3 milyon arasında insan 
göç etmek zorunda bırakılmıştır. Zorunlu köy boşalt-
malarıyla birlikte ortaya çıkan göç olgusu hem mekâ-
nın fiziksel tahribatına hem de sosyolojik ilişkilerin 
yerle bir olmasına yol açmıştır. 

Köy boşaltmaları esasında devletin mekân siyaseti-
nin de bir sonucudur. Bu süreçte binlerce köy, mezra 
ve tarımsal alan kullanılmaz hale gelmiş, geleneksel 
köy mimarisi dokusu yok edilmiş, insansızlaştırılan bu 
bölgelerde ekolojik tahribat artmış, tarım alanlarının 
yakılması sonucu doğa politik bir araç haline getiril-
miş, sınır bölgelerinde yasaklı mayınlı bölgeler ve ka-
rakol inşaatlarıyla beraber mekân militarize edilmiştir. 
Dünyada daha önce örneği olmayan “güvenlik baraj-
ları” inşa edilmiş, dört parça Kürdistan’da yaşayan hal-
kın arasına akarsularla sınırlar çizilmiştir. Bütün bunla-
rın toplamına baktığımızda yakılanın yalnızca bir ev 
olmadığı; bir halkın hafızası, kimliği ve binlerce yıllık 
mekân sürekliliklerinin tahrif edildiğini görürüz. Dev-
let politikalarının amacı açıktı: halkı mekânsal olarak 
dağıtmak, siyasal olarak etkisizleştirmek ve mekânsal 
tahakküm kurmak. 

 
Doğdukları topraklardan zorunlu bir ayrılış… 
Kürt halkı, 90’larda evlerinin ateşe verildiği, köyleri-

nin yerle bir edildiği, üretimle var oldukları toprakların 
ise “güvenlik” gerekçeleriyle ellerinden alındığı bir 
gerçeklik ile karşı karşıya bırakıldı. Ölüm ile yaşam ara-
sında zorla bir tercih yapmaya itilen halk, çareyi yaşa-
dıkları yerleri terk ederek kentlere sığınmakta buldu. 
Kürt halkının göç ettiği kentler tesadüfi değildi; tarım-
sal üretim deneyimleri, emek yoğun sektörlerde ihti-
yaç duyulan işgücü açığı, metropollerde daha önce 
yerleşmiş akraba ve hemşeri ağlarının sağladığı daya-
nışma mekanizmaları göçün yönünü belirleyen baş-
lıca dinamiklerdi. 

Göç eden nüfusun önemli bir bölümü, üretim bi-
çimlerinin benzerliğinden dolayı Çukurova bölgesi 
(Mersin’de Gündoğdu ve Demirtaş bölgeleri, 
Adana’da Gül Bahçesi, Dağlıoğlu, Yüreğir bölgeleri) 
ve Ege’nin iç bölgelerine (Manisa, Aydın, Denizli vb.) 
yönelirken, diğerleri metropollere dağılmak zo-
runda bırakıldı. Büyük kentlere göç edenler, hem dil 
hem kültür hem de sosyal dayanışma açısından bağ 
kurabilecekleri akrabalık ve hemşerilik ağlarının bu-
lunduğu yerlere gitmek zorunda bırakıldı. Bu ne-
denle özellikle İzmir’de Kadifekale, İstanbul’da ise 
Bağcılar’da Demirkapı Mahallesi, Esenyurt’ta Kıraç 
Mahallesi, Küçükçekmece’de Kanarya Mahallesi gibi 
yerler Kürt nüfusun göçünden sonra “3. Bölge” ola-
rak bilinen yerleşim merkezlerine dönüştü. Gelen 
kitlenin siyasal ve toplumsal olarak görece örgütlü 
olması, bu bölgelerde hem dayanışma ilişkilerinin 
kurulmasını hem de kendi içlerinde bir toplumsal 
doku yaratmalarını sağladı. Böylece kentlerin çeper-
lerinde, zorunlu göçün yarattığı sosyolojik travma 
ve ekonomik baskılarla birleşen bir “kendi mekân-
sallığını kurma” pratiği ortaya çıktı.  

Kentlerde yeniden inşa süreci 
Köylerde maruz kaldıkları şiddet ve baskıdan kaç-

mak için kentlere yönelen Kürt halkı gittikleri kent-
lerde yine baskılara maruz kaldı. Mekân değişmiş olsa 
da devletin Kürtler üzerindeki güvenlikçi, denetimci 
ve dışlayıcı politikaları farklı biçimlerde yeniden üre-
tildi. Köyde yakılan evlerin, yıkılan üretim alanlarının 
bıraktığı tahribat, kentte fişlenme, yoksulluk ve yoğun 
gözetim mekanizmalarıyla sürdürüldü. Kürt nüfusun 
yoğun olarak yerleştiği mahalleler kısa sürede devle-
tin eliyle “potansiyel sorunlu bölgeler” olarak krimina-
lize edildi. Bu uygulamalar, yalnızca güvenlik politika-
larının yönünü belirlemedi; aynı zamanda o 
mahallelerin üzerinde sürekli bir baskı kurulmasının 
da gerekçesi hâline getirildi.  

 
“Kürt Gettosu” 
Fransız sosyolog Loic Wacquant, getto formlarının 

yapısal ve stratejik kısıtlar dairesinde farklı ilkelerce ör-
gütlenmiş bir mekân olduğunu ifade etmektedir. Eko-
nomik gerekçeler, fiziksel ve sosyal güvensizlik, me-
kânsal dışlanma, sınıfsal ayrışmalar ve ırk/etnik temelli 
dışlanmalar gettoları oluşturan temel dinamiklerdir. 
Siyasi aktörlerin tutum ve politikaların da getto yaşa-
mını etkilediğini belirten Wacquant, eğitim ve sağlığa 
erişim, polis baskısı ve uygulamalarının da gettodaki 
sosyal yaşamı istikrarsızlaştığını söylemektedir. Kürtle-
rin zorla sürüldüğü bölgelere bu çerçeveden baktığı-
mızda yeni konumlarının getto formuna uyduğunu 
görebilmekteyiz. 

Yaşadıkları yerlerden sürülen Kürtler ekonomik, 
kültürel ve siyasal nedenlerle kent çeperlerine yerleş-
mek zorunda kalıp belli bölgelerde yoğunlaşarak 

90’lardan günümüze 
değişmeyen mekan siyaseti

n  Kürt gettosu, dev-
letin Kürtler üze-
rindeki yüzyıllık in-
kâr, asimilasyon ve 
bastırma politika-
larının kent mekâ-
nında somutlaşmış 
halidir. Buralarda 
yaygın biçimde gö-
rülen polis baskın-
ları, kimlik kont-
rolleri, GBT 
taramaları, sokak 
güvenlik noktaları 
gibi uygulamalar 
da bunu ispatlar 
niteliktedir.
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“Kürt gettolarını” oluşturdular. Gittikleri yerlerde kur-
dukları ilişkiler de getto formunu güçlendirdi. Get-
toyu bir araya gelen bir halk topluluğu olarak tanım-
lamak eksik kalır. Kürt gettosu, devletin Kürtler 
üzerindeki yüzyıllık inkâr, asimilasyon ve bastırma 
politikalarının kent mekânında somutlaşmış halidir. 
Buralarda yaygın biçimde görülen polis baskınları, 
kimlik kontrolleri, GBT taramaları, sokak güvenlik 
noktaları gibi uygulamalar da bunu ispatlar nitelikte-
dir. Öte yandan Kürt gettoları yalnızca yoksulluğun 
değil, bir kimliğin, kültürün ve hafızanın da savunu-
suydu. Kürt gettosunda yaşayan halk kimliğinin yaşa-
tılması, dayanışma kültürünün sürdürülmesi, devlet 
baskına karşı kolektif bir savunma mekanizmasının 
geliştirilmesi için mücadele etti. Bu mücadele get-
toyu şekillendiren başat unsura dönüştü. 

 
Devlet Politikalarının  
Kentte Yeniden Üretimi 
Kürtlerin kentlerde kültürel hafızalarını ve kimlikle-

rini yaşatma çabası, devlet tarafından denetlenmesi 
ve kontrol altına alınması gereken bir hareketlilik ola-
rak algılanmıştır. Zorunlu göçün kent çeperlerinde or-
taya çıkardığı yeni mahalleleşme ve gettolaşma bi-
çimleri, devlet açısından yeni bir gözetim ve 
müdahale alanına dönüşmüştür. Böylece Kürdistan’da 
uygulanan köy boşaltmaları ve askerî baskı politikala-
rının kentteki karşılığı; artan polis varlığı, yoğunlaşan 
istihbarat faaliyetleri, yaşam alanlarının kriminalize 
edilmesi ve toplumsal hayatın sistematik biçimde de-
netim altına alınması şeklinde yeniden üretilmiştir. 

Devlet, zorla göç ettirdiği halkın yaşadığı sorun-
lara çözüm üretmek yerine; barınma, işsizlik, eğitim 
ve sağlığa erişim, altyapı gibi en temel ihtiyaç alan-
larında dahi herhangi bir iyileştirme sunmamış, ak-
sine baskıyı derinleştiren politikalarla Kürt halkını 
kalıcı bir çözümsüzlük döngüsü içinde tutmayı ter-
cih etmiştir. Devlet açısından Kürt gettoları, kontrol 
edilmesi gereken “sorunlu alanlar” olarak kodlanır-
ken; Kürtler için bu mekânlar, metropollerde devlet 
politikalarına karşı kendini koruyan, öz-örgütlülü-
ğün ilk halkalarını oluşturan direniş alanlarına dö-
nüşmüştür. Bu nedenle devlet, Kürt gettolarından 
korkmaya başlamış; çünkü bu alanlar zamanla siya-
sal bilincin kolektif olarak üretildiği mekânlar hâline 
gelmiştir. Devlet, bu gelişmeye karşı Kürt gettolarını 
dağıtmak ve Kürtlerin mekânsal sürekliliğini kırmak 
amacıyla yeni politikalar üretmeye yönelmiştir. 

 
Devlet Kendi Gettolarını İnşa Etti 
2000’lerin başı, Türkiye açısından radikal politik 

ve ekonomik dönüşümlerin yaşandığı bir eşik ol-
muştur. 2002’de iktidara gelen Adalet ve Kalkınma 
Partisi (AKP), neoliberal politikalar doğrultusunda 
kamusal varlıkların hızla özelleştirilmesini ve bu 
yolla yeni sermaye birikim alanları yaratmayı temel 
strateji hâline getirmiştir. Bu stratejinin kent mekâ-
nındaki en görünür karşılığı ise kentsel dönüşüm 
projeleri olmuştur. Kentsel dönüşüm, yalnızca fizik-
sel bir yenileme süreci değil; toplumsal dokunun 
yeniden düzenlenmesi, politik alanların tasfiyesi ve 
mekân kontrolünün güvenlikçi bir perspektifle ye-
niden üretilmesi anlamına gelmiştir. 

Metropollerde uygulamaya konulan ilk kentsel dö-
nüşüm projelerinin, devlet tarafından “varoş” olarak 
damgalanan ve yoğun Kürt nüfusun yaşadığı mahal-
lelerde başlatılması tesadüf değildir. Kadifekale, Bağcı-
lar, Kanarya, Çay ve Çilek mahalleleri “riskli alan” ilan 
edilerek zorunlu tahliyelere maruz bırakılmıştır. Bu sü-
reçte TOKİ, AKP’nin en merkezi kentsel müdahale 
araçlarından biri hâline gelmiştir. 2013 verilerine göre 
TOKİ, 2003–2013 yılları arasında yaklaşık 600 bin ko-
nut üretmiş; bu konutlar tek tipleştirilmiş, tasarım kay-
gısından yoksun ve standartlaştırıcı bir mimari anlayı-
şın ürünü olarak ortaya çıkmıştır. 

1990’larda zorla göç ettirilen Kürt halkı, bu mekân-
sal politikalar sonucunda kent içinde ikinci bir zo-
runlu göçe maruz bırakılmıştır. Kürt mahalleleri parça-
lanarak kentin farklı noktalarına dağıtılmış, halk 
birbirleriyle ilişkilerini koparacak şekilde TOKİ konutla-
rına yerleştirilmiştir. Bu uygulama, açık biçimde “böl, 
parçala, yönet” stratejisinin mekânsal karşılığıdır. Yer-
leştirme süreci, bireysel tercihlerden ziyade merkezi 
yönlendirmelerle yürütülmüş; temel amaç, güçlü halk 
örgütlülüğüne ve dayanışma kültürüne sahip mahal-
leleri dağıtmak olmuştur. Bu nedenle kentsel dönü-
şüm projelerinin görünmeyen fakat esas hedefi, Kürt 
gettolarında inşa edilen mekânsal hafızanın sistema-
tik biçimde tasfiye edilmesidir. 

Bu aşamadan itibaren kentsel dönüşüm, devle-
tin yeni bir asimilasyon ve mekânsal denetim ara-
cına dönüşmüştür. 2015–2016 yıllarında Sur, Nu-
saybin ve Şırnak’ta yürütülen kent savaşlarının 
ardından gündeme getirilen “yeniden inşa” söy-
lemleri, devletin mekân üzerindeki egemenlik 
stratejisinin en yoğun biçimde görünür olduğu si-
yasal müdahaleler olmuştur. Bu süreci meşrulaştır-
mak amacıyla hukuki altyapı hızla yeniden düzen-
lenmiş; 6306 sayılı Afet Riski Altındaki Alanların 
Dönüştürülmesi Hakkında Kanun’a yapılan deği-
şikliklerle “kamu güvenliği” kavramı riskli alan ila-
nının temel gerekçelerinden biri hâline getirilmiş-
tir. Böylece kent savaşları sonrasında 
Kürdistan’daki geniş alanların kentsel dönüşüm 
kapsamına alınmasının önü açılmıştır. 

Sur, Şırnak ve Nusaybin’de hayata geçirilen projeler, 
klasik anlamda kentsel dönüşüm uygulamaları değil; 
mekânın militarize edilmesini, demografik yapının 
dönüştürülmesini, politik ve tarihsel hafızanın tasfiye 
edilmesini ve örgütlü halkın dağıtılmasını hedefleyen 
özel devlet projeleridir. Sur’da yüzlerce yıllık tarihsel 
doku “yeniden inşa” söylemiyle yok edilmiş; Kürt top-
lumunun hafızası ve kentsel geçmişi doğrudan hedef 
alınmıştır. Nusaybin’de radyal kent planlamasıyla ma-
halle ve sokak dokusu parçalanmış; dayanışma ilişki-
leri ve toplumsal hafıza dağıtılmaya çalışılmıştır. Bu 
alanların ortak özelliği, 1990’larda zorla göç ettirilen 
halkın yerleştiği mahalleler olmasıdır. Devlet, bu halkı 
önce köylerinden koparmış, ardından kentte kurduk-

ları yaşamı da mekân politikalarıyla ortadan kaldıra-
rak ikinci kez zorunlu göçe maruz bırakmıştır. GABB 
verilerine göre bu süreçte yaklaşık 400 bin kişi yerin-
den edilmiştir. 

Türkiye metropollerinde Kürtlere yönelik kentsel 
dönüşüm projeleri daha çok rant, soylulaştırma ve 
mekânsal parçalama üzerinden yürütülürken; Kür-
distan’da bu uygulamalar doğrudan mekânsal ta-
hakküm kurmayı, kent kimliğini ve hafızayı yok et-
meyi, toplumsal örgütlülüğü dağıtmayı hedefleyen 
siyasal projeler olarak hayata geçirilmiştir. Bu yö-
nüyle söz konusu uygulamalar, Oren Yiftachel’in ta-
nımladığı “etno-milliyetçi devlet planlaması”nın ti-
pik örnekleridir. 

Tüm baskı, asimilasyon ve mekânsal ayrışmalara 
rağmen Kürt halkı, yerleştirildikleri mahalle ve getto-
larda dayanışma ağlarını, kültürel kimliklerini ve dire-
niş pratiklerini yeniden üreterek yaşamı inşa etmiştir. 
Kent çeperlerinde yalnızca barınma alanları değil; ko-
lektif hafıza, üretim biçimleri, kültürel süreklilikler ve 
politik deneyimler de yeniden kurulmuştur. Mekân 
değişmiş, ancak devletin Kürtlere yönelik “dağıtma” 
stratejisi değişmemiştir. Buna karşılık Kürt halkı, ko-
münal örgütlenmeler, dernekler, kültür ve dil kurum-
ları, kadınların öncülük ettiği sosyal çalışmalar ve ma-
halle inisiyatifleri aracılığıyla özyönetim pratikleri 
geliştirmiştir. Bu süreç, bir hayatta kalma mücadele-
sinden çok, zorunlu göçün yarattığı kopuşa karşı ko-
lektif bir yeniden inşa süreci olmuştur. 

Devletin “mekânı dağıt, halkı dağıt, örgütlülüğü 
dağıt” politikasına karşı Kürt halkı, mekânı yeniden 
kurmuş, halkı bir arada tutmuş ve örgütlülüğü ye-
niden üretmiştir. Bu nedenle kentlerdeki Kürt var-
lığı, yalnızca zorunlu göçün sonucu değil; aynı za-
manda direnişin, var olma iradesinin ve toplumsal 
dönüşümün somutlaşmış hâlidir. Devletin Kürtler 
üzerinde kurduğu baskı rejimi, Sisifos mitini andı-
ran biçimde her defasında kendi karşıtını yeniden 
üretmiştir. Baskı arttıkça siyasal bilinç derinleşmiş, 
yıkım büyüdükçe hafıza daha güçlü biçimde yeni-
den inşa edilmiştir. Devletin her yıkımı, yeni bir po-
litik öznenin doğuşuna zemin hazırlamış; baskı ve 
yıkım politikaları bir yenilgi değil, direnişin  
sürekliliği hâline gelmiştir.

n Metropollerde uygulamaya konulan ilk kentsel dönüşüm projele-
rinin, devlet tarafından “varoş” olarak damgalanan ve yoğun 
Kürt nüfusun yaşadığı mahallelerde başlatılması tesadüf değil-
dir. Kadifekale, Bağcılar, Kanarya, Çay ve Çilek mahalleleri “riskli 
alan” ilan edilerek zorunlu tahliyelere maruz bırakılmıştır.
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90’lı yıllarda Kürdistan’da boşaltılan köyler sa-
dece bir mekânsal yıkımın değil, aynı za-
manda kolektif hafızada silinmeyen bir trav-

manın da göstergesi oldu. İnsanların evlerinden, 
topraklarından ve anılarından koparıldığı bu dönem, 
hafızada derin bir yara açtı. Benim için bu tarihsel sü-
reç, sanat yoluyla yeniden düşünülmesi ve görünür 
kılınması gereken bir alan hâline geldi. Sanat direktör-
lüğünü Miheme Porgebol’ün üstlendiği ve XWE Per-
formans oyuncularının performans sergilediği The 
Walking Memories işte böyle bir ihtiyaçtan doğan bir 
çalışmadır. The Walking Memories tam da bu sorula-
rın içinden doğdu: köyler boşaltıldığında geriye ne 
kalır? Hafıza mı, hayaletler mi, yoksa zombiler mi? Ay-
rıca, The Walking Death dizisinden esinlenerek, zom-
bilerin metaforik anlamını kullanarak hafıza ve travma 
temalarını işlemektedir. 

 
Zombiler ve Boşaltılmış Köyler 
Zombi, bu işin merkezinde duran güçlü bir figür. 

Çünkü zombiler, “yaşayan ölüler”dir; hem varlar hem 
de yoklar. Bedenleri çürümüş olsa da bir bilinç taşırlar. 
Boşaltılmış köyler de aynı şekilde; yaşamlarını yitirmiş, 
ama hafızada hâlâ var olan mekânlardır. Bu nedenle 
köyler tam anlamıyla “zombi mekânlar”a dönüşür. Ka-
dınların bu köylerde “zombi” olarak dolaşması, köyün 
hem var hem yok olma halini görünür kılar. 

Zombiler, bedensel olarak ölü ama belleksel olarak 
yaşayan figürlerdir. Alegorik anlamda zombiler, haksız 

yere ölenlerin geri dönen ruhlarıdır; öç almak, ada-
let istemek için gelirler. Amerikan sinemasında 
zombi filmlerinin altın çağının Vietnam Savaşı son-
rası döneme denk gelmesi tesadüf değildir. George 
Romero’nun filmleri de, bu bağlamda savaş sonrası 
travmayı ve toplumsal belleği yansıtır. 

The Walking Memories adlı işimde de zombiler, 
köy boşaltmalarının ardından toplumsal hafızaya 
saplanan travmayı temsil ediyor. Hafızanın taşıyıcı-
ları olarak gördüğüm kadınların günlük rutinlerini 
yansıtmaya çalıştığım bu çalışmamda köydeki ka-
dınların gündelik hayatlarına odaklandım, çünkü ye-
rel hafızanın en güçlü taşıyıcıları genellikle kadınlar-
dır. Onların rutinleri, sadece ev işleri değil; geçmişin, 
kültürün ve topluluğun sürekliliğinin görünür hâlidir. 

 
Zombiler, Hafıza ve Direniş 
Bu çalışma, boşaltılmış köylerin travmasını görünür 

kılarken hafızanın gücünü ve direncini de vurguluyor. 
Zombiler, köylerin ve kadınların ikircikli hâlini açığa çı-
karan güçlü bir metafor olarak ortaya çıkıyor. Kadın fi-
gürleri aracılığıyla hafıza, yerel tarihin canlı taşıyıcısı 
olarak yeniden bedenleşiyor. Belki de bu yüzden The 
Walking Memories, sadece bir video, bir film ya da 
performans değil; aynı zamanda bir yüzleşme, bir di-
reniş ve bir hatırlama pratiği. Zombi köylerinde kadın-
ların tekrar eden hareketlerinde, rüzgârda savrulan 
plastik poşette bile, bu hafıza yeniden hayat buluyor. 
Çünkü hafıza, ne kadar bastırılsa bastırılsın her zaman 
geri dönmenin yolunu bulur. 

Performansta öne çıkan sahnelerden bazıları şunlar 
oldu: Ayağında bebeğini sallayan bir kadın, un eleyen 
eller, tesbih çekip dua eden bir beden, iki pencere ara-
sında kendini izleyen bir gelin ve rüzgârda dalgala-
nan mavi bir plastik poşet...Bu görüntüler, tek tek kü-
çük detaylar gibi görünse de bir araya geldiklerinde 
köyün hafızasını oluşturan parçalar haline dönüşüyor. 

Her tekrar, zamanın akışını adeta donduruyor; sanki 
bir plak sürekli aynı yeri çalıyor. Zaman ilerliyor ama 
hafıza eski gündelik hayata takılı kalıyor. 

 
Araf Mekân: Ne Merkeze Ne de Kenara 
Zombi filmlerinde beni en çok etkileyen şey, me-

kânların belirsizliği oldu. Ne tamamen yaşayanlara ait 
ne de ölülere... Arada kalan, daha doğrusu bir “araf” 
mekânı bu. Benim çalışmamda da bu araf, yeni bir dü-
şünme alanı açıyor: Ne merkeze ne de periferiye ait. 
Kadınların hikâyesini anlatmak için en doğru yer bu-
rasıydı, çünkü kadınlar varlık ve yokluk arasında bir 
yerde duruyorlar; hem geçmişin taşıyıcıları hem de 
zorunlu olarak geleceğe sürüklenenler. Bu “araf”, onla-
rın hikâyesine en uygun sahne oldu. 

 
Açık Uçlu Bir Son 
The Walking Memories’in sonunda kadınlar şehre 

geri dönüyor. Ama bu dönüş kesin cevaplar sunmu-
yor. İntikam için döndükleri ya da kendi gerçeklikle-
rine zorunlu bir dönüş yaptıkları için dönmüş olabilir-
ler. Bu belirsizlik bilinçli bir tercih çünkü hafıza ve 
travma asla düz bir çizgide ilerlemez; hep arada kalır, 
gri alanlarda dolaşır.

Köyler, zombiler  
ve arada kalan kadınlar

n Alegorik anlamda 
zombiler, haksız yere 
ölenlerin geri dönen 
ruhlarıdır; öç almak, 
adalet istemek için ge-
lirler. Amerikan sine-
masında zombi filmle-
rinin altın çağının 
Vietnam Savaşı son-
rası döneme denk gel-
mesi tesadüf değildir.

n Ayağında bebeğini sallayan bir kadın, un eleyen eller, 
tesbih çekip dua eden bir beden, iki pencere arasında 
kendini izleyen bir gelin ve rüzgârda dalgalanan 
mavi bir plastik poşet...Bu görüntüler, tek tek küçük 
detaylar gibi görünse de bir araya geldiklerinde kö-
yün hafızasını oluşturan parçalar haline dönüşüyor.
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