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Editörden...

PKK’nin çocuklarına bir armağan… 
 

Kuzey Kurdistan’da 80’li ve 90’lı yıllar, kentlerin yeni yeni büyümeye başladığı, asıl nüfusun kırsalda yoğunlaştığı dönemdi. Ezelden 

kentli, çok kısıtlı bir nüfus dışında herkesin, orada yaşamasalar bile düzenli etkileşimde olduğu bir kırsal yerleşim vardı. Bu dönem 

aynı zamanda, PKK’nin bir öğrenci hareketinden halk hareketine dönüştüğü dönemdir de. Kadroları Kurdistan’ın her karışını arşın-

layıp halkla buluşuyor, uğruna verdikleri savaşın gerçek sahipleriyle bütünleşiyorlardı. Bu buluşmalar yurtsever köylüler için dev-

rimci bir aydınlanmanın başlangıcı sayılabilirdi. Gerillalar köylerin meydanlarında, camilerinde, okullarında ve hatta tek tek evlerde 

halkla buluşup koyuldukları mücadelenin gerekçelerini anlatıyorlardı. Elbette yalnızca propaganda yapmıyorlardı, zaten bu buluş-

maları propaganda diye isimlendirmek de yanlış olur çünkü onlar, aynı zamanda halkın sorunlarına çözümler getiriyor, onlarla bir-

likte günlük işlerde çalışıyor, köy ahalisi içerisindeki husumetlere salahiyet yolları üretiyorlardı. Bu satırları okuyan birçok kişinin 

köydeki evinin inşaatında gerillaların emeği vardır. Gerillanın ektiği tohumun ağaca dönmediği köy yoktur Kurdistan’da.  

Gerilla ve halk arasındaki bu ilişkinin o yıllarda çocukluk ve ilk gençlik yıllarını yaşayanlar için başka bir anlamı da var. Hiç anlamadığı 

meseleler konuşulurken başı gerillanın dizinde uyuyakalan çocuklar, gerillanın saçını örerken onları hayret dolu sorularla gülümseten 

küçük kızlar, sanki bin yıllar önce kaybettiği bir büyüğü yeniden gelmiş gibi saygı ve heyecan arasında ne yapacağını bilemeyen 

ergen oğlanlar için… İşte bu çocuklar için o yıllar, ikinci bir doğum anlamı da taşıyor. Deyim yerindeyse bu kuşak PKK’nin çocukları-

dır. Anıları, anlatıları, kimlikleri ve bugün Kurdistan dağlarında düşmanı inleten kudretleri hep bu dönemden izler taşır.  

Ancak Türk devletinin yine 90’lı yıllarda artan saldırıları sonucu on binlerce köy yakıldı, milyonlarca Kürt göç ettirildi ve o çocukla-

rın dünyaya henüz açılan gözlerinin önüne sisten bir perde çekildi. PolitikART olarak 324’üncü sayımızda, bu perdeyi yırtıp at-

maya yeminli gençliğin coşkusuyla gerilla ve yurtsever Kürt köylüsünün arasındaki ilişkiye odaklanıyoruz. Bu sayı,  

bin bir türlü saldırıyla kuşatılmış Kürt’ün hafızasını tetikleme, anılarını açığa çıkarma amacı ve halk olarak tüm  

kazanımlarımızı borçlu olduğumuz ‘Kuzeyin Gerillası’na naçizane bir teşekkür niyeti taşır.  

2024 yılının PKK gerillası için zaferlerle dolu geçeceğinden şüphemiz yoktur. Bu yılın başta Kurdistan ve Orta Doğu  

halkları olmak üzere tüm dünyada onurlu bir yeni yaşamın hep beraber örüleceği bir yıl olması dileğiyle.  

PolitikART
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Rewşan DENİZ 
 

Dünya’nın en uzun soluklu halk mücade-
lelerinden birini veren PKK, bugün dört 
parça Kurdistan’ın yanı sıra Avrupa, 

Amerika ve Asya başta olmak üzere tüm kıtalarda 
takipçi ve temsilcileri olan bir harekete dönüştü. 
Kürt halkının yüzyılları bulan özgürlük mücade-
lesi PKK’yle birlikte uluslararası bir boyut kazanıp 
tüm coğrafyalarda kararlılıkla yürütülen bir müca-
dele halini aldı. Askeri, siyasi, ekonomik, diploma-
tik, sosyolojik ve daha birçok yönüyle Kürt 
halkının işgal ve sömürgeciliğe karşı itirazının en 
büyük silahı olan PKK’nin bu güce erişmesinin en 
önemli dayanaklarından biri 80’li ve 90’lı yıllarda 
yaptığı kırsal örgütlemesiydi. PKK, yenilmez bir 
halk hareketi olabilmek ve sömürgeci devlete 
karşı devrimci halk savaşını mümkün kılabilmek 
için dönemin en yoğun nüfus ve irade yoğunlu-
ğunu barındıran yoksul, köylü ve işçilerin deste-
ğini alması gerektiğini biliyordu. Bu temelde en 
önemli örgütlenme sahası olarak kırsalı seçmişti. 
Dolayısıyla bu yıllarda PKK’ye en yoğun etkileşim 
ve katılımı da kırsal gerçekleştirdi. Yurtsever Kürt 
halkının bu gençlik hareketine teveccühünü sağ-
layan en büyük etken elbette ki PKK’nin ideolojik 
motivasyonunun halkın özgürlük talepleri olma-
sıydı. Ancak bu motivasyonu yaymak ve PKK’yi 
halkın, halkı da PKK’nin vazgeçilmez parçalarına 
dönüştürebilmek için halkla doğrudan temasın 
gerekliliği de kaçınılmazdı. Yani burada belirleyici 
dinamik, PKK gerillasının yurtsever köylülerle kur-
duğu iletişimdi. Öyleyse ikisi arasındaki bu kop-
maz bağ nasıl kuruldu? 

O dönem PKK’nin Kuzey Kurdistan’daki örgüt-
leme çalışmalarında yer alan Ahmet Aktaş, Poli-
tikART için bu soruların yanıtlarını veriyor.  

 
PKK gerillasının devrimci halk savaşını 

kırsalda başlatmasının tahmin edilebilir bir-
çok nedeni var, ancak sizin o dönemki ge-
rekçeleriniz neydi?  

O dönemde dünya devrimci hareketlerin ge-
rilla savaşı genellikle kırsalda başlıyordu. Şehir 
gerillası da vardı; İrlanda, İspanya’da, ama sö-
mürge ülkelerinin hemen hemen hepsi Viet-

nam başta olmak üzere gerilla savaşını kırsalda 
başlattı. Biz de Vietnam’ı esas alarak savaşı kır-
salda başlattık. Zaten Kurdistan’ın kırsal coğrafyası 
savaş için uygundu. Üstelik sömürgeciliğin en 
fazla baskısını da yaşayan yoksul Kürt köylüleriydi. 
Savaşı kırsalda başlatmamızın nedeni buydu. El-
bette şehir mücadelesi de şehir gerillası da vardı. 
İlk yıllarda da biraz böyledir. 80’li yıllarda ise tama-
mıyla kırsala dayanan bir durumumuz sözkonu-
suydu. Çünkü şehirlere göre kırsal alan daha 
güvenliklidir. Şehirler daha çok devletin güçleri ve 
organizasyonları tarafından kontrol altındadır. Ni-
tekim de öyle oldu; daha yeni ortaya çıkışıyla bir-
likte hemen devlet yönelmeye başladı. Antep’te 
Haki Karer katledildi, ardından Ankara’da tutuk-
lanmalar başladı.  

 
Peki ne oldu da halk kısa sürede ve büyük 

bir coşkuyla PKK hareketini benimsedi?  
Önce şunu belirteyim, 12 Eylül faşist darbesiyle 

birlikte diğer grup ve örgütlerin hemen hemen 
hepsi zaten dağıldı. Bir kısmı yakalandı, bir kısmı 
kaçtı, önderlerinin bir kısmı da şehit düştü. Zaten 
Kürt Halk Önderi Abdullah Öcalan, “Denizlerin 

Mahirlerin İboların şehadetinden sonra artık tüm 
yük bizim üzerimize bindi” diyordu. Zaten Ortado-
ğu’dan çıkan birkaç tane TKP’li vardı, Dev Yol’dan 
birkaç kişi vardı. Onlardan bir kısmı Avrupa’ya çık-
tılar, bir kısmı da PKK’ye katıldılar. Özetle, 12 
Eylül’den sonra tüm yük hareketin üzerine kaldı.  

Sorunuza gelecek olursak, halkın PKK’yle bir-
likte hareket etmesinin esas nedeni PKK’nin teori-
sini pratiğiyle uygulamasıydı. Halk buna 
bakıyordu; iş yapıyorlar mı, yapmıyorlar mı? İlk 
önce gerilla hareketinin düzeyine ve pratiğine 
baktılar. O yüzden benimsediler. Halk örgütlerin, 
önderliklerin durumuna, pratiğine ve ne kadar 
ciddi olduklarına bakıyordu. Bunu görünce de ha-
reketin yanında daha çok yer aldılar. En önemlisi 
de bu hareket, yoksul Kürt halkının durumunu, 
sosyolojisini iyi analiz etmişti. Dolayısıyla örgüt-
lenmede zorluk yaşanmadı. İlk gruplar köylere gi-
dince halk onları kendisinden gördü; yaşamıyla, 
sözüyle, pratiğiyle… Yaşam tarzına bakarak hare-
kete yanaştı. Halk, bunu esas aldı. Diğer örgütlerle 
farkı görünce bu hareketin içindeki insanların 
kendilerine benzediğini gördü. Bu durumdan 
sonra zaten genç kızlar, genç erkekler harekete, 
gerillaya katıldı. Sadece gençler değil, yaşlılar da 
geliyordu. Sadece gerillaya değil; işinde gücünde 
olan insanlarımız da halk savaşı stratejisine göre 
yaşamaya başladı. Milis gibi çalıştılar.  

Elbette o dönem zindandaki mücadele de dire-
nişte, halkın gerilla ve PKK’yi benimsemesi açısın-
dan önemlidir. Bunu atlamamak lazım. Burada 
PKK militanlarının, Mazlumların Hayrilerin, Kemal-
lerin öncülüğünde gelişen direniş, diğer hareket-
lerden farkını ortaya koydu. 1980’lerden sonra 
Diyarbakır Zindan Direnişi halkın bu harekete 
daha sıkı sarılmasını ve kitleselleşmesini sağladı. 

12 Eylül’den sonra kırsal alanın önemi daha be-
lirgin bir şekilde oraya çıktı. Çünkü korunaklıydı. 
Türk devleti de bunu görüyordu. 1990’lardan 
önce ve sonrasında ben oralardaydım. Halk ile 
yoğun bir temasımız vardı. Toparlarsak, teoriyle 
pratiğin ortak uyumunu sağlamıştık. Özümüzle 
sözümüz birdi. Halkımız bunu gördü. Halkın anla-
yacağı bir dille halka gidiyorduk. Üstten teori kas-
mıyorduk.  

 
Son söylediğinizi destekleyecek somut bir 

örnek veya bir anınız var mı? 
Bir örnek vereyim: Daha tam olarak gerilla sa-

vaşı başlamamıştı 12 Eylül geliyorum diyordu. Bir 
grup arkadaş Filistin sahasına gönderilmişti. Eği-
tim görüp geri gelmeye bile başladılar. Kemal Pir 
onlardan biriydi. Kemal Pir ile Kanîya Elê diye bir 
köydeydik. Köyün yaşlıları rahat insanlardı, esprili 
yönleri çok güçlüydü. Biz başka işlerle uğraşırken, 
Kemal Pir arkadaş o yaşlı köylülerle saatlerce soh-
bet ediyordu. Şakalaşıyor, gülüyorlardı. Kemal Pir, 
bu köyde yaklaşık bir hafta kaldı. İkinci kez gitti-
ğinde yine bir haftaya yakın kaldı. Siverek’in bir 
köyüydü. 

Ben merak ettim; Kemal Pir bu köylülerle ne ko-
nuştu? Kürtçe bile bilmiyordu. Kendisine sordum; 
“Kemal arkadaş sen Kürtçe bilmiyordun köylüler 
Türkçe bilmiyor” diye sordum. Kemal gülerek, 
“Ahmet arkadaş bu çok kolaydır. Ben biraz Kürtçe 
öğrenmişim, onlar da  radyolardan ya da askere 
gidip gelmelerden üç beş kelime Türkçe öğren-
mişler. İşte o üç beş kelimeyle benim bildiğim 
Kürtçeyle onların da bildiği Türkçeyle karıştırıyo-
ruz ve birbirimizle rahatlıkla anlaşıyoruz. Yani me-
ramımızı birbirimize anlatabiliyoruz. Onun için biz 
çok rahat anlaşıyoruz sen merak etme. Anlaşa-
mazsak, el kol hareketleriyle derdimizi birbirimize 
anlatırız” diye cevapladı.

İlk gerillalar

1982 Filistin Lübnan Kampında

w  “Hareket, yoksul Kürt halkının 
durumunu, sosyolojisini iyi analiz et-

mişti. Dolayısıyla örgütlenmede zorluk 
yaşanmadı. İlk gruplar köylere gidince 
halk onları kendisinden gördü; yaşa-

mıyla, sözüyle, pratiğiyle…”

w  “Sadece yaşam ve pratik bütün-
lüğü değil; halka net olarak şu söyleni-
yordu: Artık kendimizi biz yöneteceğiz. 
Buraya bir iki jandarma gelip halkı da-

yaktan, işkenceden geçiremeyecek.  
Kendimizi biz yöneteceğiz.”



Neden bu örneği verdim? Yaşam tarzını göstermek 
için. Halkçılık, halkı anlamak… Kemal Pir o köylülerle 
saatlerce konuşarak onları örgütlüyordu.  

Kemal Pir’in bir gerçeği de şuydu; Filistin’den dö-
nünce çatışmalar başlamıştı. Onlarca arkadaşımız 
şehit olmuştu. Halktan da şehitler vardı. Kemal Pir 
gelir gelmez: “Önderlik bize PKK’yi halkla çatıştıran 
değil; birleştirip devlete karşı direnişe geçmek için 
hazırlamamız gerektiğini söyledi”  

KUK, DDKD ile aramızda çatışmalar vardı; Örgütler 
arası çatışmalar. İşte o dönem Kemal Pir “bu çatışma-
ları  durdurmadan gitmeyecem” dedi. Gerçekten de 
öyle yaptı. Benim de tanıdıklarım vardı. O çatışmalar 
durduruldu. O dönem Kemal Pir’in Türk olması nede-
niyle hakkında olumsuz şeyler söyleniyordu. Bunu 
yapan da Kemal Burkay’dı. İsim vererek Kemal Pir’i 
hedef gösteriyordu. 

 
Bunun önderliksel tercih ve kadro pratiğinin 

örtüşmesi sonucu mümkün olduğunu söylüyor-
sunuz yani?  

Elbette, önderlikle başladı ve arkadaşlar sayesinde 
bu hareket halklaştı. Şimdiki kuşaklar için uzak bir 
tarih gibi görünüyor, ama gerçekler böyle. Önderlik 
arkadaşları bu şekilde eğittiği için bu ruhla donattığı 
için arkadaşların da halkla ilişkileri bu temeldeydi. Bu 
hareket ile birlikte olan önder arkadaşların tümü bu 
şekildeydi. Zaten bazen küçük olaylar olunca halk 
hemen geliyor, “biz eski PKK’lileri istiyoruz” diyordu. 
İşte eski PKK’li dediği, sözü özü bir olan, yani yaşa-
mıyla bir bütün olarak halkla birlikte hareket eden in-
sanlar. Halk o ruhu arıyordu. Bazılarımızda eksiklikler 
görünce hemen o sözü yapıştırıyorlardı yüzümüze.  

Sadece yaşam ve pratik bütünlüğü değil; halka net 
olarak şu söyleniyordu: Artık kendimizi biz yönetece-
ğiz. Buraya bir iki jandarma gelip halkı dayaktan, iş-
kenceden geçiremeyecek. Kendimizi biz yöneteceğiz. 
Savaş geliştikçe, gerillaya katılımlar arttıkça halkın 
inancı gelişiyordu. Ondan sonra halk her şeyiyle mü-
cadeleye katıldı zaten. 

 
Nasıl bir katılım?  
Fikren ve fiziken. 15 Ağustos’tan sonra artık köy-

lüler gelip bize “Artık Apo bile bıraksa, biz bu hare-
keti bırakmayacağız. Birkaç koyunumuz vardı sattık, 
onları kaleşnikofa verdik, biz bu devrimi götürece-
ğiz” diyorlardı. Artık güven oluşturulmuştu. 15 
Ağustos öncesi bu zemin oluşturulmuş, zindan di-
renişleriyle bu işin temeli atılmıştı. Bu işi önderlik 
hakkıyla yerine getirmişti.   

1990’lardan sonra bazı sorunlar çıktı. Köy baskın-

ları. Arkadaşlar köylere daha fazla zarar gelmemesi 
için çok çaba sarf ettiler. Eğer bir çatışma olacaksa 
bile köylerin içinde değil dışında olmalı. Mümkün 
mertebe köyleri koruma çabası içerisindeydiler. Ama 
işin içine devlet girdi ve o büyük göç başladı, milyon-
larca insan göç ettirildi. Binlerce köy dağıtıldı. Gerilla 
teorisinde halk için “balık ve su” örneği verilir. Gerilla-
nın yaşaması için de halk gerekli.  

 
Devlet gerilla ve halk arasındaki bu ilişkiye 

karşı neler yaptı? Buna karşın siz nasıl bir yol izle-
diniz?  

O yıllarda devlet halk örgütlenmesine karşı korucu-
luk sistemini hayata geçirdi. Koruculuk sistemi as-
lında bir ihanet sistemidir. Bunun panzehiri de 
milisliktir. Dolayısıyla milislik sistemini geliştirmek ge-
rekiyordu ve milis güçler örgütlendi. Milislik basit bir 
olay değil. Neredeyse gerilla kadar, hatta bazı yer-
lerde gerilladan daha önemli roller oynuyordu. 15 

Ağustos’tan sonra Kürdistan’da milis örgütlenmesi de 
ağırlık kazanmaya başladı. Fakat ilk dönemlerde ko-
rucular o kadar aktif değildi; devlet biraz para veri-
yordu, biraz silah veriyordu. O kadar. Zaten 15 
Ağustos eylemi halka bir güven, olumsuz davranış 
sergilemek isteyenlere de büyük bir korku vermişti. 
Onun için o silahı alanlar çok gizli kalmak istiyordu. 
Fakat işte milisler vasıtasıyla bunlar öğreniliyordu. 
Mesela ben şahit oldum, iki köye gidip devletin ver-
diği silahların hepsini topladık.  

Köy koruculuğu ya da ihanete karşı en etkili yön-
tem milislikti ve biz de en etkili örgütlenmeyi milis 
sistemiyle yaptık. Yani gündüz işinde gece eylemde 
olan insanlarla yaptık. 

Bugünden baktığınızda o süreci nasıl okuyor-
sunuz? Ödenen bedeller ve halk mücadelesinin 
geldiği aşama hakkında neler söyleyebilirsiniz? 

Tabii o yıllarda devlet halka korkunç baskılar yaptı. 
Köyler boşaltıldı, yakıldı yıkıldı. 2000’li yılların başına 
kadar sürdü bu. Aslında o baskıyı şimdilerde farklı bir 
şekilde gerçekleştiriyor. Yine köyler boşaltma tehdidi 
altında.  

Elbette o yıllarda korku da vardı ama halk yine de 
geri adım atmıyordu. Kürdistan’da cesaret gelişmişti, 
yoksul Kürt köylüleri bu mücadeleyi benimsemişti. 
Canıyla, çocuklarıyla, malıyla bu mücadelenin içinde 
yer aldı. Zaten öyle olmasaydı bu günlere gelmek 
mümkün müydü? Bir de tabi gerillalar halkın geçmiş-
ten bildiği eşkiyalar gibi değildi; halkın gerillaya gü-
veni çok fazlaydı. Arkadaşlar halkın mülküne, malına, 
namusuna ve değerlerine büyük bir önem veriyor, 
saygı gösteriyordu.  

Şimdi görüyoruz; devlet cenazelere saldırıyor, me-
zarlıklara saldırıyor. Yani o kadar ki vahşi ki… Ama 
işte köyleri yakılan o insanlar, her şeyiyle mezarla-
rına, çocukların kemiklerine sahip çıkıyorlar.  Bunla-
rın hepsi o sevgiyi o saygıyı o hürmeti değerlere 
sahip çıkmayı aslında o gerillanın mücadelesinden 
o evlerine giden gerillalardan öğrendiler. Eğer 
bugün bu direniş sürüyorsa, Önderlik 25 yıldır zin-
danda olmasına rağmen mücadele hala durmadan 
gelişiyorsa PKK’nin savaşan, mücadele eden bir halk 
gerçeğine ulaşmış olmasından kaynaklıdır. Bu halk 
artık devletten korkmuyor, korkmadığı gibi onunla 
mücadele de ediyor.  

 
Peki bütün bunları yaşamış, içinde bulunmuş 

biri olarak geçmişe baktığınızda neler hissediyor-
sunuz? 

Tohum atılmış ve o tohum binler, on binler, yüz 
binler, milyonlar olmuş durumda. Bundan daha mut-
luluk verici, daha kıvanç duyabileceğimiz bir şey ola-
bilir mi? Artık kimse bu halkı durduramaz. Halk artık 
kendi önderleriyle yoldaşlarıyla arkadaşlarıyla gerilla-
sıyla öncüleriyle bir olmuştur. İstediği kadar baskı is-
tediği kadar işkence uygulansın bence bunların 
hiçbiri artık durduramaz.  

 
Son olarak bir şey eklemek ister misiniz? 
Sonuç itibarıyla bu hareketin mücadele tarihi 

yarım asra dayandı. Bu artık sadece Kürt hareketi Kürt 
önderliği olarak kabul görmüyor bunu aşıyor, diğer 
halklarda artık kabul etmiyor. Rojava devriminde bu 
çok daha açık görüldü. Bununla birlikte kadın devrimi 
çok önemli. Kürdistan’da kadın devrimi gerçekleşti. 
Bunun öncülüğünü köylerimizdeki kadınlar yaptı ve 
hala yapıyorlar.

Ahmet AKTAŞ, Ethem AKÇAM  
ve Haydar KARASUNGUR 

Ahmet AKTAŞ, Hecî Ebdulkerîm TEMEL, 
Bişar,1987

Ahmet AKTAŞ, Haydar Karasungur ve Mahir
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w  “İşin içine devlet girdi ve o büyük göç başladı, milyonlarca insan 
göç ettirildi. Binlerce köy dağıtıldı. Gerilla teorisinde halk için “balık ve 

su” örneği verilir. Gerillanın yaşaması için de halk gerekli.”

w  “Tohum atılmış ve o tohum binler, on binler, yüz binler, milyonlar olmuş 
durumda. Bundan daha mutluluk verici, daha kıvanç duyabileceğimiz bir şey  

olabilir mi? Artık kimse bu halkı durduramaz.” 



Ahmet Aktaş 
mücadeleye 
nasıl katıldı? 

 
10 Ekim 1952’de Mardin’de doğdum. İlk-

okula köyde başladım. Derik’te bitirdim. Or-
taokulu Derik, liseyi de Mardin’de bitirdim. 
Ankara’da, yükseokulda ekonomi öğrenimi 
gördüm. 73’te başladım, 77 sonunda bitir-
dim. Apocularla Ankara’da tanıştım. 

Arkadaşlar, “Apo, Siyasal’da okuyor” dedi. 
Yenimahalle’de kalıyordum. Bir gün Başkan 
oraya geldi. Biraz konuştuk. Öğretmenlerden 
etkileniyorduk. Öğrenciydik. Güzel konuşu-
yorlar, güzel giyiniyorlar, otoriteler... Başkan 
geldi, konuştuk, gittik. Bizden Fuat adında bi-
risi vardı. Bizim en bilinçlimizdi. Başkan 
Apo’yu da çağırdık. Tartışmak için. Etrafımız-
daki arkadaşlar da geldi. 15 kişi civarınday-
dık. Bizi çok etkiledi. Kürt meselesinde çok 
ciddiydiler. Her şeyleri dava içindi. Bu bizi et-
kiledi ve kendine çekti. 1976’dan itibaren de 
hareketin içindeyim.  

12 Eylül günü Bagok Dağı’ndaydım. Cun-
tadan bir yıl kadar önce dağlara çıktık. Mah-
kumluk da vardı, köy çalışmaları da vardı. 
Şehirlerde çalışma ihtiyacı yoktu. Bir de ge-
rilla savaşı hazırlığı içindeydik.

Karayılan anlatıyor: 
Berivan’dan sonra 
köylü kadınlar katıldı 

 
“Cizre Serhildanı’nı Adil Aslan ve Binevş Agal (Berivan) ör-

gütledi. Bu arkadaşlar 89’da Cizre’de bir devrim yaptılar. Ör-
gütü ilerlettiler, komiteler kurdular, Botan-Cizre ilişkisini 
kurdular. Hem eylemcilik, hem halkla ilişki, hem de propa-
gandayla Cizre Serhildanı’nın temelini attılar. Bu nedenle 
Önderlik Berivan arkadaşın diğer kentleri de örgütlemesi 
gerektiğini söyledi. Berivan arkadaşın görevi genişledi. 
Hezex, Batman, Sêrt, Misirc gibi yerlerin tümünde geziyor 
ve buraları örgütlüyordu. Berivan arkadaş, Cizre’de bir evliya 
gibi oldu. Şehadetinden sonra binlerce insan mezarını ziya-
ret etti. Berivan’ın mücadelesi köylü kadınların harekete ka-
tılımının önünü açtı. Berivan arkadaşın oynadığı rolle kadın 
ordulaşması oluştu. O döneme kadar harekete çoğunlukla 
öğrenci ve akrabalar katılıyordu. Berivan arkadaşın şahade-
tinin ardından bir devrim oldu. Onun şahadetinin ardından 
gelişen durumlar toplumsal bir devrime dönüştü. Yüzlerce 
kişi hareketimize katıldı. Başlangıçta Çiçek, Havva, Sultan, 
Saadet arkadaşlar var ve elbette tüm bu arkadaşların büyük 
rolleri var. Fakat Berivan arkadaşın şehadeti  kadın ordulaş-
masının temelidir. Kadınların kitlesel katılımında Berivan ar-
kadaşın rolü çok büyüktür.” 

 
*Koma Rojhilat’ın “Mezrabotan’ım Ez” albümünde yer 

alan “Şervanên Gelê Me” adlı parçasında Kürt köylülerin 
PKK gerillasını karşılaması konu edilir.  

Binevş Agal

Ahmet AKTAŞ  
ve Mustafa  

1985, Rojava
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Felekxan SERHAT 
 

“Benim de gönlümde Kurdistan yatıyor. 
Bu yaşımda Kurdistan’ın kurulacağına 
inansam mavzerimi alır ben de dağa çı-

karım”* demiş Serhed halkı, Kurdistan Özgürlük 
Hareketi gerillalarına… Serhed yolculuğum bo-
yunca bunu düşünüyorum Sîpan’a uzunca bakıp. 
‘Sîpan Xelatê’ stranı dolanıyor dilime. Uzun uzun 
mırıldandıktan sonra Ağrı Dağı’na varıyorum. Her 
dağda kanı dökülen, her patikayı aşıp özgürlüğe 
koşan kadın ve erkek gerillalar geliyor aklıma. Ara-
cın camından gördüğüm her dağa dokunuyor, 
Aras Nehri’ne kadar varıyorum. 

Aras’ın kıyısına her geldiğimde, çocukluğum-
dan beri beynimi kemiren “Acaba Heval Metin bu 
nehrin suyundan geçip köye geldi mi hiç? Bu 
akan berrak sudan o da içti mi?" sorularını soruyo-
rum bir daha kendime. Bu satırları yazarken 30 yıl-
dan sonra gerilla Metin’den bir haber 
alacağımdan habersizdim. Çok uzun bir yoldan 
gelip sevdiklerine kavuşur gibi…  

Köylülerden 90’lı yıllara ait gerilla 
anı ve hikayelerini dinlerken, bir 

yandan da Heval Metin’e dair izleri sürmeye 
devam ettim. Rojavalı Metin’i hiç görmedim, 
Kasım 1993’te adımı o koymuş. Ben daha birkaç 
günlükken gözleri gözlerime değmiş, hatırlamam 
mümkün değil ama hissediyor insan. İlk ve son 
karşılaşmamızın olacağını bilmeden, büyümüşüm 
meğer ben de.  

Çocukluğumdan bu yana o gitti ben ardından 
koştum, her hikâyede ondan bir parça bulup bun-
ları zihnimde birleştiriyordum. 60 yaşlarında, uzun 
boylu ve mavi gözlü bir anlatıcım Metin’i şöyle 
tarif etmişti: "Köy meydanında konuşma yaptı-
ğında onu en çok yaşlılar ve kadınlar dinlerdi. 
Sanki konuşmasını öncesinden hazırlamış gibiydi. 
Ama hayır! O an içinden geldiğince konuşurdu. 
Sesi gür çıkardı hep. İtiraf etmek gerekirse hepi-
miz onun hayranıydık. Serhed’in el ve ayakları buz 
kesen soğuklarına aldırış etmeden, hiç durmadan 
çalıştı. Kimin için? Bizim için. Tee Rojava sınırlarını 
aşıp gelmişti.”  

Köye her gelişimde tanı-
dıklardan gerilla anılarını 
anlatmalarını isterim. Her 
zamanki gibi lafı dönüp 
dolaştırıp Heval Metin'e 
getiriyorum. Uzun boylu, 
kocaman siyah gözlü, beyaz 
tenli ve gür bıyıklıymış. İn-
cecik beline yeşil-grimsi 
şal doluyormuş. Parmak-
ları uzun, tok bir sesi var-
mış. Güvenilir, cesur, 
herkesin derdini ken-
dine dert edinirmiş. Ka-
dınların köyde söz 
sahibi olması için 
elinden geleni yapar, 
erkeklere sürekli Öca-

lan'ın çözümlemelerinden, tespitlerinden bahse-
dermiş. Sanırım köyde şu anda kadına yönelik şid-
det, baskı ve erken yaşta evlilik olmamasının 
mimarı gerilla Metin ve arkadaşları.  

Kurdistan’da devlet baskısının, köy yakmaların, 
faili meçhullerin ve Beyaz Torosların kol gezdiği 
yıllarda, köy köy halk örgütlenmesini yaparmış. 
Şehit düştüğünü yıllar önce söylemişlerdi. Şehit 
düştüğü anı düşününce, canından parça kopuyor 
insanın. Digor’da Pifîk köyünün yakınlarında bir 
itirafçının devlete teslim olması üzerine dört arka-
daşıyla (sayı net değil dört kişi oldukları tahmin 
ediliyor) pusuya düşürülmüş heval Metin ve şehit 
düşürülmüş. Devlet onun izini öyle sürmüş ve 
onun şahsında özgürlük gerillasından öyle nefret 
ediyormuş ki, şehadetinde bile savaş suçu işlemiş. 
Evet bu bir savaş ve gerillanın cenazesine karşı 
suç işlenmiş. Metin’in şehit düştüğü 1994 yılında 
da işlenmiş bu suç. Şehitlerin cenazeleri, çatışma 
bölgesinde el konulduktan sonra helikoptere bin-
dirilmiş. Ve Metin’i helikopterden atmışlar. Kurdis-
tan’ın Metin’i, Rojavalı Metin’i…  

Saçları artık ağarmış aynı anlatıcım bu şehade-
tin tanıklığını anlatırken nefesim kesiliyor, dışarı 
çıkıyorum. Uzun uzun bakıyorum yine nehre: 
“Aras’a kim olduğunu, buralara nasıl gel-

diğini anlattın mı heval Metin?”

u "Köy meydanında konuşma yaptığında onu en çok yaşlılar ve kadınlar dinlerdi. Sanki konuşmasını öncesinden hazırlamış gibiydi. 
Ama hayır! O an içinden geldiğince konuşurdu. Sesi gür çıkardı hep. İtiraf etmek gerekirse hepimiz onun hayranıydık. Serhed’in el ve 
ayakları buz kesen soğuklarına aldırış etmeden, hiç durmadan çalıştı. Kimin için? Bizim için. Tee Rojava sınırlarını aşıp gelmişti.”  

Yüzüne uzunca baktım heval Metin…
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İçeri girdiğimde çay demlenmiş, limon ve 
mewîc eşliğinde içilmeye başlanmıştı. Anlatıcıla-
rımın yanına oturdum tek tek anıları dinledim 
susarak. Her birinin o yılları anlatırken gözleri 
doluyor, iç çekiyorlar. Kim bilir, belki onlar da 
benim gibi, birinden izler arıyorlardı. Her gerilla 
başka birinde derin izler bırakmıştı. Biryar, Bişar, 
Veysel, Metin ve diğerlerinin adı her geçtiğinde 
çay boğazımızda yumruk oluyor. Sıcak bir sıvı 
kütlesi kaynıyor boğazlarda. 

O yıllar köyde kadınlar arasında moda haline 
gelen dikiş makinesi, gerillaya da fayda sağlar-
mış. Yırtılan veya dikilmesi gereken kıyafetler 
olunca kadınlar büyük bir mutlulukla işe el atar-
mış. “Köyde en güzel nevresim ve perdeleri ben 
dikerdim. Çocukları nişanlı olan kadınlar yanıma 
gelir, çeyizlerindeki dikiş işlerini yapmam için 
benden ricada bulunurlardı. Bir gün babam beni 
yanına çağırdı. Elinde bir torba vardı sımsıkı tu-
tuyordu. Torbanın içindeki elbiselerin yırtıklarını, 
söküklerini gizlice dikmemi istedi. O sıra gerilla-
ların kıyafetleri olduğunu anladım. Gaz lambası 
önünde bir torba dolusu kıyafeti diktim. Babam 
bazen her hafta bazen de ayda bir arkadaşların 
kıyafetlerini getirir ben onlara bir faydam doku-
nuyor diye her iğne sesinde mutlu oluyordum." 

Bölgede Metin adlı başka bir gerillanın daha ol-
duğunu hatırlıyorum. Çocukluğumda hep anla-
tırlardı onu da. Yıl net olmasa da “1992 veya 93” 
diye anlatılıyordu. Buğday tenli, uzun boylu, kilolu 
biriymiş. Digorluymuş. Harekete yeni katılmış ve 
eğitimi sürüyormuş. Bir gün devlet, gerillanın Di-
gor’a yakın bir köyde olduğu ihbarını aldıktan 
sonra baskın düzenlemiş ve çatışma çıkmış. Baca-
ğından yaralandığı için çok kan kaybetmiş. Elinde 
silahıyla arkadaşlarının yanına ulaşmaya çalışmış 
ama düşman her yeri sarıp, gerilla grubunu ku-
şatmaya almış. Yaralı bacağıyla yürüyemeyen 

Metin, düşmanın eline geçmemek için üzerindeki 
el bombasını patlatmış. Onun da cenazesine iş-
kence edildiği ve panzerin arkasında sürüklen-
diği söyleniyor. Digorlu Metin’in annesini 2010’lu 
yılların başında bir gerilla için kurulan taziye çadı-
rında görmüştüm. Örgülü beyaz yeleği ve beyaz 
tülbentiyle ağıt yakıyordu…  

Bir kış akşamı, köy evindeki bir şevbêrkte isim-
lerin ve anıların hafızamızı dirilttiği, bizi değerle-
rimize sımsıkı bağladığı zamanlara yolculuk 
ederken, Rojavalı Metin’in adımı koyduğu ‘o an’ı 
anlattılar. O anı dinlediğimde “İsim koyucuları-
mız aynı zamanda hikayemizin yazıcısı mı?” diye 
soruyorum kendime.  

"Amcan gerillaya katılmıştı. Senin dünyaya ge-
lişine yakın bir zamana denk geldiği için kimse 
bebeğe bir isim koyalım diye düşünemez hal-
deydi. Tabi tek neden bu değildi. O yaz Di-
gor'daki yürüyüşte 17 kişi katledilmiş yüzlerce 
kişi yaralanmıştı. Katledilenlerin hepsi tanıdık 
köylerdendi, akraba sayılırdı. Bizim köyden de 
genç bir kadın katledildi, yaralılar da çoktu. Olay-
lar üst üste gelmişti. Bir akşam dışarıda babamın 
evine giden eşimi beklerken karanlıkta biri bana 
doğru geldi. Önce ürperdim ama baktım heval 
Metin. Gülümsedi, 'Kimi bekliyorsun?' diye 
sordu. Cevabını verdikten sonra sizin eve gide-
ceğini söyledi ve kendisine eşlik etmemi istedi. 
Size gittik, odanın ortasına dikilen ahşap kiriş-
lere (hustîn) ipler bağlayıp sana beşik yapmış-
lardı. Nenenle, amcanın gerillaya katılımını 
konuştu. Nenen gözyaşlarını tutamayınca 'Ben 
de bir annenin tek oğluyum. Altı kız kardeşim 
var, annemin tek oğluydum. Rojava'dan buraya 
geldim. Onlarca şehir geldim, dağ gezdim, pa-
tika yürüdüm. Ama buradayım karşında. Ne için? 
Senin ve halkının özgürlüğü için' dedi heval 
Metin. Sustu sonra. Sana yaklaşıp alnından öptü, 

‘Ne kadar güzel bebek. Ne zaman doğdu, adı 
ne?’ diye sordu. Cevaplarını aldıktan sonra, tek-
rar gülümseyerek ‘Olur mu öyle şey, ona bizim 
oralardan bir isim koyalım’ dedi ve adını koydu."  

Eve döndüm. Rüzgârın kulakları sağır eden sesi 
cama çarpıyor, bu ses eşliğinde haber kanalların-
dan ülkenin siyasi gündemine odaklanmaya çalışı-
yordum. Hiç beklemediğim bir yerden bir telefon 
geldi. Müjdesini isteyip heval Metin’in de arala-
rında olduğu bir fotoğrafı gösterdi. Serdhed'in ilk 
gerillalarından Bişar Serhed, bana Metin'in bir fo-
tosunu ulaştırdı. Müjdelerle ulaştırılan fotoğrafta 
Metin'in yüzü artık netti. Adı Salman. Hesekêli. 

 
Metin'e veda… 
Fotoğrafını gözleri gözlerine dokunan, se-

ninle konuşan, dağlara olan sevdana tanıklık 
edenlere gösterdim. Kimisi öpüyordu fotoğrafı, 
kimisi inanmayıp bir daha bakıyordu. Yıllarca 
içinde biriken özlemin yerini sevinç gözyaşları 
aldı. "En azından Şehit Metin'in bir fotoğrafını 
gördük, bu mutluluk bir ömür yeter bize" dedi-
ler. Yüzüne uzunca baktım heval Metin… Zih-
nimde çizdiğim gözlerin, ellerin, saçların, 
vücudun fotoğraf karesiyle aynıydı. Sanırım en 
çok buna sevindim ve şaşırdım. Çocukluk özle-
mim artık tam karşımdaydı. Kafamdaki sorula-
rın yanıtları birer birer netleşti; Aras'ın 
suyundan içtin, karlı yolları yürüdün, uzanıp 
uçsuz bucaksız gökyüzünde yıldızları saydın ve 
karın ayak seslerini dinledin. Artık geçtiğin her 
yolda, yürüdüğün her dağda ve karın her ayak 
sesinde seni anacağım. Nehrin kenarına her 
koştuğumda senin için kana kana içeceğim. 

 
*Kurdistan özgürlük mücadelesine  

46 yılını veren Bişar Serhed’in  
gazetemize verdiği röportajdan alınmıştır. 

u Hiç beklemediğim bir yerden bir telefon geldi. Müjdesini isteyip heval Metin’in de aralarında ol-
duğu bir fotoğrafı gösterdi. Serhed'in ilk gerillalarından Bişar Serhed, bana Metin'in bir fotosunu  

ulaştırdı. Müjdelerle ulaştırılan fotoğrafta Metin'in yüzü artık netti. Adı Salman. Hesekêli.
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Kaşura sınır hattına her gittiğimde, geçmiş ile 
şimdi arasındaki bir serüvene dalıyorum. 
Yağmur gibi düşünceler damlıyor beynime. 

Sınır hattının sunduğu farklı yaşam örnekleri epey 
ilgi çekici. Sınır ticareti yapan kaçakçılar, zoma çıkmış 
şivanlar, arazinin derinliklerindeki ağaç kovuklarında 
bal arayan arıcılar, çeşitli şifalı otların peşine düşmüş 
toplayıcı kadın ve erkekler, atlarla dolaşan ve seyislik 
yapan genç erkekler, celep denilen hayvan tüccarları, 
keklik avcıları, mazı toplayıcıları ve daha nice insan 
manzaraları… Geleneksel Kürt kıyafetleri içinde, sını-
rın her iki tarafındaki akrabaları ile aynı kültürden 
gelen bu insanların otantik özellikleri belirgindir. Ken-
dilerine özgü bir dünyaları vardır. Yaşamın zorlukları 
karşısında ayakta kalma mücadelesi veren ve sıfır 
noktasında yaşayanlar olarak özünde sınırları tanıma-
yan insanlardır bu yöredeki köylüler…  

  

Sınırın gizemleri 
Sınır hatlarının birçok gizemini bağrında taşıyan 

bu mekânın farklı bir yaşam örneği de buradaki var-
lığı uzun yıllara dayanan gerilladır. Gerilla buradaki 
yaşama damgasını vurmuştur. Kürdistan gerillası; 
Kürt halkını parçalama, kölelik, gericilik ve sömürü te-
melinde çizilen bu yapay sınırları ve anlamlarını yık-
tıkça sevgi ve saygı kaynağı olmuştur. Sınırları yerle 
bir ettikçe halkın gönlünde taht kurmuştur. Sınırları 
aşmak, hep büyük özgürlük patlamasına yol açmıştır.  

Sağlam bir gerilla üssü olarak bilinen bu yerlerde 
yaşam bir başkadır. Olağanüstü yaşam örneklerinin 
anıları çok canlıdır hâlâ. İmkânsız denilen o kadar çok 
şey başarılmış ki buralarda… Özellikle Zendora Dağı 
etekleri ve Habur’un kenarları, kadın gerillaların kah-
ramanlığına, savaşçılık yeteneğine, tüm zamanlarıyla 
şahittir. Burada yaratılan gerilla deneyimlerini hatırla-
dıkça, efsanevileşmiş kişiliklerin çekiciliğinde manevi-
yatım güçleniyor, huzura kavuşuyorum. Her yer kadın 

gerillaların anılarıyla dolu.  
İnsan burada kadın gerillaların tarihe iz bırakan 

geçmişlerini görüyor ve kendini hep huzurlu ve 
mutlu hissediyor. Kaşura’da, Zendora Dağı etekle-
rinde 95 yılında gerillacılık yapmış Zîn yoldaş da “Ka-
dınlar olarak Kaşura’da nedense hep kendimizi 
huzurlu ve mutlu hissettik” deyince, aynı duyguları 
yaşadığımız için sevinmiştim. Özgürlük için savaşan 
kadın gerillaların yoğun emek ve yiğitliklerine şahit 
olunan bu mekânlarda anlamlı duygular yaşamamak, 
ortak değerleri tazelememek mümkün değil. 

  

Zendora Dağı… 
Kaşura’da bulunan Zendora Dağı bana gizemli geli-

yor hep… Zendora… Güzel bir isim. Kulağa hoş geli-
yor. Tarihten süzülüp gelmiş, duru ve çekici bir anlam 
taşıdığı hissiyatı veren bir isim aynı zamanda. Zendora 
ismi üzerine çok kafa yordum. Keşfedilmeyi bekliyor 
sanki. Habur’un gürül gürül akışını her daim bıkıp 
usanmadan seyrediyor. Habur’a yukarıdan bakan, ba-
şını göklere doğru dimdik uzatmış, Girê Berana’nın kar-
şısında duran bu yüksek dağ, 1983 yılının baharından 
beri gerillaya mesken olmuş dağlardan biri. Özgürlük 
savaşçısı kadınların tüm yeteneklerini gösterdikleri bir 
mekân aynı zamanda. Kadınlarla Zendora Dağı’nın 
geçmişe dayanan bir dostlukları var.  

İsmi Tevrat’ta da geçen Habur suyu, geçtiği her 
yere bereket akıtıyor. Zendora Dağı, ayağının altın-
daki bu güzelliklere ve verimli topraklara gururla ba-
kıyor hep. Bereketli Habur ile gururlu Zendora 
Dağı’nın yakınlığı, iyi bir gözlemcinin dikkatini çeki-
yor hemen.  Zendora sanki gözünü alamıyor Ha-
bur’dan. Böyle bir hissiyat uyanıveriyor insanda. Hatta 
tarihî tabletlerin birinde, deniz tanrıçası olarak tanı-
nan Ana Tanrıça Timat’ın bir ismi de Habur Ana ola-
rak yazılmış. Habur’un, aktığı yerleri neden bir 
cennete çevirdiği, berekete boğduğu daha iyi anlaşı-

lıyor böylelikle. İşte Zendora Dağı, ana tanrıça kültü-
rünün geliştirdiği bu muazzam yaşama tanıklık edi-
yor. Şimdilerde, Habur’un kenarında uzayıp giden 
nice köyün üzerini toprak örtmüş. Köy mezarları oluş-
muş burada. Dikkatli bakınca buradaki matemi anla-
mak münkün. Zendora Dağı bu harabelere yukarıdan 
acıyla bakmakta. Zendora yüksek ve asidir ama yükü 
ağırdır. Hem de çok… 

  

Zendora’nın hikayeleri 
Zendora Dağı’nın eteklerine baktıkça, güzel arazi-

sinde yürüdükçe, 1995-96 yıllarında orada üslenmiş, 
YAJK’a (Yekîtiya Azadiya Jinên Kurdistan) bağlı bağım-
sız kadın bölüğü aklıma gelir hep. Sınır hattında yoğun 
bir pratik içinde olan bu bölük hakkında öyle çok şey 
duydum ki… Zendora’nın bu savaşçı kadınlarının hi-
kâyeleri çok ünlüdür. Zendora, kadın gerillalara kuca-
ğını her zaman açmış. Kadın özgürlük savaşçıları da bu 
kucaklamaya cevap vermiş, savaşçılık kabiliyetlerini 
büyük bir çabayla geliştirmiş. Kendilerini çok yönlü ge-
liştirdikleri, iradelerinden güç alarak savaşta öncü ol-
dukları açık. İş birlikçi, ihanetçi Kürtlüğü temsil eden 
KDP güçleriyle yaşanan savaşta ön cephede yer aldılar. 
Yine faşist Türk ordusunun saldırılarına karşı büyük bir 
direniş gösterip erkek egemen zihniyete karşı özgür 
kadın çizgisinin mücadelesini verdiler.  

1995 yılının Mart ayında, Metina’da kuruluşu yapı-
lan YAJK’ın kongresinden sonra, bağımsız kadın bö-
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Bu yazı, Şehit Helin Murat tarafından 
2014 yılında kaleme alınmıştır. 

Zendora dağı etekleri ve Habur’un kenarları, kadın gerillaların kahramanlığına, savaşçılık yeteneğine, 
tüm zamanlarıyla şahittir. Burada yaratılan gerilla deneyimlerini hatırladıkça, efsanevileşmiş kişiliklerin 
çekiciliğinde maneviyatım güçleniyor, huzura kavuşuyorum. Her yer kadın gerillaların anılarıyla dolu. 



üklerinin oluşturulması çalışması yapılmıştır. Önce 
Şehit Rûken Silopî arkadaşın bölük komutanı olduğu 
hareket halindeki bu kadın birliğine, aynı yılın sonba-
harında Şehit Azime arkadaş (Zehra Okçu) komutan-
lık yaptı. Azime yoldaş bu süreçte YAJK’a bağlı kadın 
birliklerinin oluşturulmasına önemli katkılarda bu-
lunmuş, kadın ordulaşma tarihimizdeki yerini almıştır. 

İsmini daha çok Azime arkadaşın bölüğü olarak ta-
nıdığımız YAJK’a bağlı bu hareketli kadın birliğinin o 
dönemki pratiğinin ayrıntılı incelenmesi, kadın ordu-
laşma tarihimize mal edilmesi ve özgürlük savaşçısı 
kadınların hikâyelerinin edebî alanda yer bulması 
büyük önem arz ediyor.  

   

Rûken arkadaşın bölüğü… 
1. YAJK kongresinin son gününde “Çelik Operas-

yonu” başlayınca kongrenin yapıldığı şikeftte hum-
malı bir hareketlilik oluşur. Hızlı bir biçimde, savaşa 
göre düzenleme ve mevzilenme yapılır. Günlerce 
süren şiddetli çatışmalardan sonra operasyon, geri 
çekilmeyle sonuçlanır ve kadın kongresinin almış ol-
duğu karar gereği YAJK’a bağlı kadın bölüğünün ku-
ruluşuna gidilir. Rûken Silopî arkadaş bu bölüğün 
komutanı olarak Kaşura hattında, Zendora’nın etekle-
rinde mevzilendirilir. Nisan ayının sonunda örgütle-
nen bu bölük, yıl sonuna kadar yoğun bir pratik 
içinde çalışır.  

Rûken arkadaş Silopîlidir. Savaşçıydı ve eyleme gir-
mekten hiçbir zaman geri durmadı. 97 yılında KDP ile 
olan savaş sürecinde, Begulke eyleminde şehit düştü. 
Zendora’nın eteklerinde üslenen bölük 35-40 arkadaş-
tan oluşuyordu. Bölük istekli, girişken ve tecrübeli ya 
da tecrübe kazanmaya açık olan arkadaşların bölü-
ğüydü. Kendilerine son derece güvenen, atik, girişken 
bu arkadaşlar askerî, örgütsel, eğitimsel ve pratiksel 
tüm çalışmaları kendi güçleriyle örgütlendi. Kadınlar 
kendi akıl ve iradeleri ile gelişip güçlerini açığa çıkar-
dıkça, özgürlük tutkuları da o derece sağlamlaştı.  

Rûken arkadaşın bölüğündeki her bir kadın kendi-
lerine verilen misyonun, görevin ve sorumlulukların 
farkında olarak savaşa en önde katılma iddiasıyla 
yola çıktı. YAJK’ın bir bölüğü olarak Kaşura sınır hat-
tında savaşa katılmak onlarda büyük bir heyecan ve 
coşku yaratıyordu. Kadının özgürlük bilinci, öz iradesi 
ve örgütlü ordu gücüne dayalı bu kadın bölüğümü-
zün pratiğinin sonuçları da son derece çarpıcı oldu. 
Kadın yoldaşların hem yaşamda hem savaşta göster-
dikleri bu güçlü duruşları, oldukça saygın ve dikkat 
çeken bir pratikle sonuçlandı. Rûken arkadaşın bölü-
ğünün başarılı pratiği, o günlerde çok konuşulan bir 
deneyim oldu. Bizler bugün bile hâlâ o bölükten bah-
sediyoruz. YAJK kongresinden doğan bu kadın örgüt-
lenmesi, kadınların ordu gücüne kavuşmasının neler 
yaratabileceğinin en iyi örneklerinden biri. 

  

Begova kuşatması 
Habur suyundan Kesta, Tepê Azad, Hiror, Orê, De-

rarê, Boxaza Şener’e kadar saf tutmuş bu bölük, sını-
rın stratejik bir yerinde mevzilenir. Güney savaşı 
adıyla tanımladığımız, 95 yılının Ağustos ayında iha-
netçi KDP’ye karşı başlatılan hamlede, Zendora etek-
lerindeki bu kadın bölüğü aktif yer alır. Begova 
kuşatmasına en önde katılım sağlar. Habur suyunu 
geçerek Begova içlerine girmeyi başaran saldırı guru-
bunun manga komutanlarından Koçerî arkadaş, bu 
eylem sırasında şehit düşer. Zendora Dağı yiğit ve asi 
savaşçılığıyla bilinen Şehit Koçerîlerin toprağa düş-
tükleri Habur kıyılarına bugün de vakurla ve dirayetle 
bakmaktadır.  

Zendora’daki bu kadın bölüğümüz, askerî eylemle-
rin yanı sıra Girê Berana’daki arkadaşlara ihtiyaç oldu-
ğunda erzak aktarımı yapar. Betkar’ın sık 
ormanlıklarına, bir grup kadın arkadaş ya katır sır-
tında ya da kendileri sırtlayarak erzak götürür. Sınır 

karakolları ve korucu köylerinin olduğu bu yerlerde 
sırtta veya katırlarla ağır yükler taşımak, her gün ey-
leme gider gibi tehlikeli, pusulu arazilerden geçmeyi 
gerektirir. Kadın yoldaşlarımız sınır hattında çoğu 
zaman düşmanla burun buruna gelerek, büyük bir 
dikkat ve disiplinle görevlerini başarır. Bölüğün lojis-
tik ve erzak çalışmalarında hiçbir kadın arkadaş pu-
suya düşmez, en küçük bir zarar bile görmeden 
görevlerini başarılı bir şekilde yerine getirir. 

  

Zîn arkadaş… 
Yine o yıl, bu bölüğümüzün yürütmüş olduğu gö-

revlerden biri de Botan’dan gelen yaralı arkadaşların 
karşılanıp Güney’e aktarılmasında, sınır kuryeleri ola-
rak yer almaktır. Yaralı yoldaşları dikkatli ama hızlı bir 
biçimde, büyük bir özveriyle taşımanın zorlu bir 
görev olduğu açıktır. O dönem bu bölükte savaşçı 
olarak yer alan Zin arkadaş, yaralı arkadaşları karşıla-
malarını şöyle anlatıyordu: “Arkadaşlar geldiklerinde 
yara bere içindeydiler. Onları taşımak için kendi elleri-
mizle ağaçlardan sedyeler yapıyorduk. Sedyenin al-
tına girerek yaralıları omzumuzda taşıyorduk. Yaralı 
arkadaşın durumu ağırsa iki gecede, hafifse bir gece-
lik bir yürüyüşle Metina’daki hastanemize aktarabili-
yorduk. Havanın sıcaklığı yaralı arkadaşların 
taşınmasını zorlaştırıyordu. Gündüz hareket edeme-
diğimiz için taşıma işini gece yapıyorduk. Yol iki gece 
sürecekse gündüzleri arazinin uygun yerlerinde sak-
lanıyorduk. Yanımızda su mataraları, ekmek, tuz ve 
şeker bulunduruyorduk. Zaten bunların dışında da 
erzakımız yoktu. Manga ya da takım olarak yaralıları 
taşıyorduk. KDP peşmergeleriyle çatışmaların yoğun 
olduğu bir dönemdi. Çok dikkatli bir biçimde hareket 
ediyorduk. Yolda birçok aksilikle karşı karşıya kalsak 
da yaralı arkadaşları daha güvenli yerdeki hastane-
mize aktarabiliyorduk.”  

Zîn arkadaş o dönemi yeniden yaşıyormuş gibi ko-
nuşuyor, konuşurken de siyah gözleri ışıl ışıl parlı-
yordu. Kendinden emin ve gururla anlatıyordu o 
günleri. 

“İşin ilginç yanı, o yaz taşıdığımız yaralıların hemen 
hepsi erkek arkadaşlardı. Tesadüf olsa gerek. Kadın ar-
kadaşlar istekli, cesur ve iradeli bir biçimde, o zor ko-
şullarda, saatlerce erkek arkadaşları omuzlarında 
taşıyorlardı. Kadınların iradeli, cesur duruşları ve yol-
daşlığa olan bağlılıkları yaralı arkadaşların moralini 
daha artırıyordu. Yolda hiçbir arkadaş şehit düşmedi. 
Erkek arkadaşlar, onları taşıyan kadınlara hayranlıkla 
yaklaşıyordu. Birçoğu kendilerini karşılamaya gelen-
lerin kadın arkadaşlar olduğunu bilmiyordu. Hatta 
geçmişte kadına gösterilen eksik ve yanlış yaklaşım-
larından dolayı birçoğu utanç duyuyor, pişmanlık ya-
şıyordu.”  

Evet, Zendora eteklerinde, Kaşura sınır hattında ha-
reket eden bu savaşçı kadınların her günü bir roman 

gibi geçti. Büyük zorluklar karşısında inanılmaz bir 
irade gösterilmiş, muhteşem bir kadın yoldaşlığı ya-
şanmıştı. Güçlü savaşçılık ve komuta özellikleri edin-
menin yeri olan bu bölükte, Şehit Koçerî ve Şehit 
Sorxwîn arkadaşlar da yer aldı. Şehit Koçerî arkadaş, 
güçlü kişiliği ve etkin katılımıyla, hakkında eser verile-
rek ancak yansıtılabilecek bir yoldaşımızdır.  Efsaneler 
yaratan, eylem ve pratikleriyle sevgi ve saygının kay-
nağı olmayı başarabilen bu kadın yoldaşlardan 
büyük moral alıyoruz ve ben bugün, birçoğu şehit 
düşen bu arkadaşların yüce anıları önünde saygıyla 
eğiliyorum. Artık Zendora Dağı, bir kadın dağı olarak 
sonsuza dek mücadelemizde yerini alacaktır.   

  

Şehit Azime… 
YAJK’ın kuruluş kongresinin yapıldığı şikeftte Şehit 

Azime arkadaş (Zehra Okçu), Önderlik sahasından 
yeni gelmiş biri olarak heyecanla doludur. Önderliğin 
“akıllı, zeki kadınlardan biri” olarak tanımladığı Azime 
arkadaş, kadın kongresi üzerine yoğun ilgisiyle dikkat 
çekmektedir. İddialı ve katılımcı bir duruşu vardır. Ön-
derlik sahasındayken kadın kongresinin hazırlık çalış-
malarında ve yoğunlaşma guruplarında yer almıştır. 
Önderlikle birçok kez diyalog kurmuştur. Savaş ve 
kadın, yaşam ve kadın, örgüt ve kadın, kadın militan-
lığı üzerine ciddi yoğunlaşmalar yapmış, savaş prati-
ğinden de sağlam sonuçlar çıkarmıştır. Azime 
arkadaşın şahsında Önderlik, savaşa öncülük edecek 
komuta kişiliğini yaratmayı hedeflemiştir.  

Önderlik sahasına gitmeden önce Azime, Zelê’de 
kaldı. Orada tasfiyeci ve iş birlikçi çizginin temsili olan 
Ferhat şahsında köhnemiş erkekliğin kadına yakla-
şımı dışlayıcı ve düşürücüdür. Kadını savaş dışında 
tutan ve mücadeleden uzaklaştıran bu yaklaşım, Ön-
derliğin geliştirmek istediği kadın ordulaşmasına 
karşı örgütlenmiştir. Azime arkadaşın şahsiyeti üze-
rinde de bu yönde hesaplar yapılmıştı. Azime arka-
daş Önderlik sahasında geçmiş pratiğe yoğunlaşan, 
kapsamlı öz eleştiriler geliştiren, Önderlik çizgisini 
özümsemeye çalışan biri olarak dikkat çekmiştir. 
Dağa gelmek üzere Önderlikle yaptığı sözleşmede, 
özgürlükte ısrarını şu şekilde değerlendirmiştir: 

“1993 yılı sonunda Parti Önderlik sahasına geldim, 
bir yılı aşkındır da bu sahada bulunmaktayım. Ancak 
ben bu sahaya gelirken gerçekten de birçok yönden 
aşınmış bir kişilik olarak geldim. Burada özellikle Parti 
Önderliği’nin ve bütün yoldaşların, kendimi görme 
noktasında çok yoğun destekleri ve uğraşları oldu. İlk 
etapta içinde bulunduğu konum ve zorlandığım 
nokta, yaşadığım süreç ve gerçekleri kabul etmeme 
noktasıydı. Çok yoğun ve çeşitli eğitim süreçlerinden 
geçirildim. Bu kapsamda, özellikle 1994 yılında parti-
leşme noktasında yaşanan çözümlemeler ve bir 
kadın için nasıl yaşanılacak sorusuna gerçek anlamda 
cevap olabilecek görevler, kendimi çözme açısından
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önemliydi. Kendi kapsamımda her ne kadar Parti Ön-
derliği’ne bir bağlılık veya gerçekten bir istemim olsa 
bile bu çok sıradan ve kendi ölçülerimde olduğu için, 
bu istemlerin, kişiye çok daha fazla kaybettirdiğini de 
gördüm. Bu kapsamda özellikle kadının kendini ka-
zanma noktası ve Önderliğin yapmış olduğu çözüm-
lemeler yoğunlaştırıcıydı. Bunları da çok çeşitli 
eğitimlerle bütünleştirdim diyebilirim. Vermem gere-
ken çok şey var çünkü saflara katıldığımdan beri par-
tiye gerçek anlamda verdiğim herhangi önemli bir 
şey olmadı. Özellikle bir yıldır bu sahada, o yoğun 
desteğin ve kendimi bulma noktasında verilen çaba-
ların karşılığını vermem gerektiğinin farkındayım. Bu 
konuda ülkeye yönelik gerçekten bir şeyler yapaca-
ğıma inanıyorum.”  

Önderlik, Azime arkadaşa “Yeni bir başlangıç yap-
mak için oldukça donanmışsın. Kendini yeniden 
yarat, kendine karşı amansız ol” perspektifini sağlar. 
Yeni bir başlangıç yapmanın, kendini gerçekleştirme-
nin heyecanını yaşayan Azime arkadaş, YAJK kongre-
sinin tarihî bir dönüm noktası olduğunu iliklerinde 
hisseder. Bu temelde YAJK’ın birliklerinin geliştirilme-
sinde kendini de sorumlu görür.  

Azime arkadaşın Gulka taburundaki çalışmaları ve 
komutanlık ettiği Zendora eteklerindeki hareketli 
kadın bölüğü, kadın ordulaşmamız açısından tarihe 
mal olmuş önemli çalışmalardandır.  

Azime arkadaş 95 yılının sonunda örgütlendirilen 
kadın taburunda bölük komutanıydı. YAJK gücü ola-
rak bahar hamlesine aktif katılmanın planlaması ya-
pıldı. Önderliğin bu kadın taburuna aktardığı 
perspektif, “Metina dağı eteklerinde kadınlar savaşa 
öncülük edecek kabiliyette kendilerini geliştirmeli-
dir” şeklindeydi. Kadının savaşa öz gücüyle, yaratıcı 
özgür aklıyla, kendi savaş birlikleriyle katılmasının tar-
tışmaları, kadınlarda yüksek moral ve heyecan yarattı. 
Eğitim çalışmalarının önemli bir kısmını Azime arka-
daş üstlendi.  

Fanus ya da çıranın ışığında gece geç saatlere 
kadar okuduğu kitapları yoldaşlarıyla paylaşırdı. Her-
kesi kitap okumaya teşvik ederdi. Okuma yazmayı 
mücadele ortamında geliştirmiş, Türkçe kitapları 
Kürtçeye çevirerek yoldaşlarının eğitiminde aktif rol 
oynamıştı. Kış eğitimi sonrası 96 baharında taburun 
bir bölüğü Botan’a geçmiş; Azime arkadaşın bölüğü 
ise Kaşura sınır hattında, Zendora Dağı eteklerinde 
üslenmişti. Hep kadın gerillalara mesken olan Zen-
dora eteklerinde, bu kez Azime arkadaş geleneği de-
rinleştirerek sürdürüyordu.  

Komutası olduğu bölükte, Zendora eteklerindeki 
kadınlarda çok ciddi bir çaba, özgürlük ruhu ve inancı 
vardı. Fırtına gibi esmişlerdi Kaşura’da. Savaşçı özellik-
leriyle öne çıkan kadın yoldaşlar, bizlere önemli bir 
tecrübe ve zenginlik bıraktı. Zendora denince hâlâ 
Azime arkadaşın akla gelmesi bu çabalarla ilgilidir. 
Azime arkadaş bir kadın komutan olarak her zaman 
özgürlük mücadelemizde onurlu yerini koruyacak. 
Artık Zendora, savaşçı kadınlara meskenlik etmiş bir 
dağ olarak sonsuza dek onurunu koruyacak. Umutla 
bakacak geleceğe, kadın savaşçıların dağı Zendora…  

  

“Erkek gölgesi düşmeyecek” 
Metina’nın bir bahar gününde, dışarıda rüzgârla 

karışık şiddetli bir yağmur yağıyordu. Gece yağmur 
daha da şiddetlenmişti. Bulunduğumuz noktanın ya-
kınlarında bir yere yıldırım düşmüştü. Islak hava çadı-
rımızın içine giriyordu, yağmurun sesi manganın 
çadırını sallayıp durdu sabaha kadar. Dışarıda kıya-
met koparken mangamızda koyu bir sohbet başla-
mıştı. Uzun yıllardır dağlarda mücadele yürüten 
arkadaşların ağırlıkta olduğu mangamızda, Zîn arka-
daşın hoş sohbeti hepimizi etrafında toplamıştı. Meti-
na’da kaldığı yılları, anılarını anlatıyordu bize. Zîn 
yoldaş, birlikte mücadeleye katıldıkları Şehit Sorxwîn 

arkadaşla Metina’da yapılan tarihî 1. YAJK kongresine 
delege olarak katıldıkları zamanı ve Sorxwîn arkadaşı 
hem heyecanla hem de içi buruk hâlde anlatırken 
gözleri ışıl ışıl parlıyordu. Sorxwîn yoldaşla başlayan 
sohbetimiz YAJK kongresi, Gulka kadın taburu, Rûken 
Silopî ve Azime arkadaşın bölüklerine gelip gecenin 
ilerleyen saatlerine dek devam etmişti. Avrupa’da 
mücadeleyle tanışan Zîn yoldaş, Önderlik sahasında 
eğitim görürken Önderlik ona Zîn ismini almasını 
söylemiş. Botan’ın ünlü Mem û Zîn efsanesinin kadın 
kahramanının ismi çok yakışmış ona. Sorxwîn yol-
daşla birlikte Avrupa’dan parti saflarına katılmışlar. 
Aynı zamanda Önderlik sahasında birlikte eğitim gör-
müşler. Önderliğin kadın kongresi için yoğunlaştır-
dığı grubun içerisinde, Kurdistan dağlarına gelmişler. 
Sorxwîn arkadaş gibi güzel bir yoldaşla aynı mekân 
ve zamanlarda, birlikte geçen onca pratik, aralarında 
güçlü yoldaşlık bağları oluşturmuş. Onun anısına 
bağlılığın bir gereği olarak Behdînan, Zağros ve Bo-
tan’dan sonra Dersim’de gerillacılık yapmanın haya-
lini kuruyordu Zîn yoldaş. “Yirmi bir yıldır bu 
hayalimin gerçekleşmesini bekledim” diyerek hede-
findeki ısrarını vurguluyordu. Onun bu sözleri, Der-
sim’e bir gün mutlaka gideceğini hissettirmişti 
hepimizde. Sorxwîn arkadaş Dersim’e gitmek için 
yola çıkmıştı. Aksilikler çıkınca Amed’den geri dön-
müş, 2005 yılında Besta’da bir çatışma sonucu şehit 
düşmüştü. Zîn yoldaş, hepimizin çok sevdiği değerli 
Sorxwîn arkadaşın Metina’daki anılarını anlatırken 
sanki o dönemlere gidip gelmiştik. 

Sorxwîn ve Zîn yoldaşlar 94 ve 95 yılında Önder-
lik sahasında birlikte eğitim görmüştü. YAJK kon-
gresinin hazırlık çalışmalarının Önderlik tarafından 
yoğunlaştırıldığı o günlerde, her ikisi de bu te-
melde çalışmaya katılmıştı. 95 yılının Mart ayının ilk 
günlerinde, on beş kişilik bir kadın gurubu tam do-
nanımlı bir biçimde Dicle suyunu geçerek Zaxo 
üzerinden Metina’ya ulaştı. İçlerinde Azime ve Sorx-
wîn arkadaşlar da vardı.   

Önderliğin, YAJK kongresine katılacak bu grubu 
dağa şu sözlerle gönderdiğini söylüyordu Zîn arkadaş: 

“İlk kez böyle bir kadın grubunu bu tarzda, özgün 
olarak kadın kongresine gönderiyoruz. Kongrenizi 
yapacaksınız. Kongrenize erkekler katılmayacak. 
Erkek gölgesi düşmeyecek.  Kongrede kendi karargâ-
hınızı oluşturma kararı alacaksınız. YAJK karargâhını-
zın yeri Zap ve Metina arasında, erkeklerin 
karargâhından bir saat uzakta olacak ki bütün karar-
larınızı bağımsız alabilesiniz. Yine sabah akşam eliniz-
den kürek düşmeyecek. Sürekli mevzi kazacaksınız. 
İşiniz bitince elinize iğne iplik alıp arkadaşlarınızın el-
bise ve çoraplarını dikeceksiniz.”   

Bir yandan da Önderliğin bunları hangi amaçla 
söylediği üzerine yorum yapmaya başladık. “Gece 

gündüz mevzi kazacaksınız” demek, kadınlar olarak 
sürekli savaşın içerisinde aktif kalmak anlamındaydı. 
Savaşta başarıyı getirecek esas konu olan gelişim so-
runlarıyla ilgilenmek gerektiğini söylüyordu Önderlik. 
Ya iğne iplik, dikiş meselesi ne demek oluyor? Aslında 
burada kadınların en küçük işten en büyük işe kadar, 
yaşamla ilgili tüm konularda erkekten destek bekle-
yerek değil, kendi irademiz ve gücümüzle yaşama ka-
tılmamızı, yaşamı yeniden ilmek ilmek örmemizi, 
çözüm üretmemizi kastediyordu. Yine kadınlar olarak 
birbirine emek verme, cins sevgisi, mütevazı olma, 
birbirine karşı ilgili olma, kadın dayanışması, birbirine 
destek olma gibi noktaların önemini de vurgulu-
yordu. Bu dikiş meselesi, bizim yorumladığımız yö-
nüyle çok hoşumuza gitmişti o gece.  

  

Kadın bölüğünün güncesi… 
Zendora eteklerindeki savaşçı kadınların, 95 yılın-

daki yoğun savaş pratiklerinin “bölük güncesi” olarak 
yazıldığını öğrendim son günlerde. O dönem gün-
ceyi yazanlardan olan Zîn, böyle bir güncenin varlı-
ğından bahseden ilk arkadaştı. Üç kişilik yazıcı 
biriminin içinde Sorxwîn arkadaş da varmış. Günce, 
“Çelik Operasyonu”ndan sonra Önder Apo’ya hita-
ben yazılmış. Rûken Silopî arkadaşın bölüğünün gün-
cesi olan bu defterin yazılma şekli de epey ilginç. Zîn 
arkadaş, “Büyük itinayla yazdığımız deftere Meti-
na’nın dört çeşit toprağı, dört çeşit taşı ve rengârenk 
kır çiçekleriyle şekil veriyorduk. Her bir sayfasını 
özenle, sevgiyle, hasretle yazdık. Kadın savaşçılar ola-
rak tüm yaşamımızı ayrıntılarıyla anlattık. Savaşta 
şehit düşen arkadaşların resimlerinin yanına, onlarla 
ilgili yazılar yazdık.” derken gözleri dolmuştu. Deftere 
konu olan arkadaşların birçoğu şehit… Defteri ya-
zanlardan Sorwxîn arkadaş da şehit. Defteri Bo-
tan’dan gelip uzun bir yürüyüşte sırtında taşıyan kişi, 
Zelal Botan arkadaştı. 96 yılında defter, Şehit Zelal ar-
kadaşa emanet edilmiş ve Önderliğe verilmesi söy-
lenmişti. Defter uzun bir yolculuktan sonra, Botan’da 
efsaneler yaratmış ve komuta kişiliği ile tanınmış 
Zelal arkadaşın da emekleriyle Önderliğe sağlam bir 
biçimde ulaştırıldı.  

Önderlik, kendisine büyük emekler sonucu ulaştırı-
lan defteri eline aldığında gülümsemiş. Kutsal kitap-
ları eline alır gibi almış, defteri öpüp başına 
koymuş… Defteri yazan arkadaşlarla telsizden ko-
nuşmuş. Önderlik dağda bu tür yazım çalışmalarının 
önemini belirtirken, bundan sonra da devam edil-
mesi gerektiğini söylemiş. Önderliğin bu kısa ama 
teşvik edici konuşmasından sonra bireysel güncele-
rin yanı sıra bölük günceleri yaygınlaşmaya başladı.  

Evet, kadın özgürlük mücadelesinin her anının, 
kahraman şehitlerimizin ve özgür dağ yaşamının her 
anının romanlaştırılması dileğiyle… 
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Leşkerî ve Sarı Mekap
Remzi HAYDAR 

 

Kıyafetler her ne kadar insanlık tarihiyle el ele 
ilerler şekilde ve ihtiyaçlar doğrultusunda 
ortaya çıksa da insana özgü olan bu akse-

suarın yüzyıllardır en çok bahse konu nesnelerden 
biri olduğunu söylemek mümkün. Hatta adına moda 
denilen devasa sektörle birlikte kıyafetler, insan be-
ğenilerinin ve arzularının en güçlü yansımalarını ta-
şımaktalar. İnsanlık ailesinin bir ferdi olan Kürtler 
açısından da kıyafet nesnesi yüz yılı aşkın süredir ül-
kesi Kurdistan’ın dört parçaya bölünmüşlüğü bağla-
mında hem kültürel hem de politik savunmasının 
güçlü ifadelerinden biri haline gelmiş durumda. Eğer 
ki Kurdistan gerillasından bahsedilecekse, bu tartış-
manın en önemli sac ayaklarından biri muhakkak ki 
gerillanın kıyafeti olmalı. Bu yazıda Kurdistan gerilla-
sının kıyafetinin yerelden küresele taşıdığı anlam 
bağlamında neyi imlediği üzerine bir deneme ka-
leme almaya çalışacağım. 

Gerilla kıyafetleri, 1960’ların ulusal kurtuluş müca-
delelerinin en önemli sembollerinden biriydi. Öyle ki, 
gerilla kıyafetleri, farklı coğrafyalardaki ulusal kurtu-
luş hareketleri arasında da birbirinden esinlenerek, 
birbirinden örnek alarak, birbirinden farklı coğrafya-
larda mücadele eden gerilla hareketlerini etkileyen 
adeta bulaşıcı bir etki yarattı. Fidel Castro’nun şap-
kası, Ernesto Che Guevara’nın yıldızlı beresi, her ikisi-
nin haki yeşili askeri üniformaları, Türkiye açısından 
Deniz Gezmiş’in parkası, bugün için bile tercih edilen 
kıyafet çeşitlerinden. Yani bir anlamda bu tercihler 

devrimcilerin modası haline geldi. Ancak bu moda 
hali Kurdistan’da biraz daha farklı seyretti.  

Kurdistan toplumu açısından kıyafetler ovalardan 
yaylalara, yüksek dağlara uzanan endemik coğrafya-
sının bir gereği olarak farklılık gösterdi. Örneğin Gü-
neybatı Kurdistan daha düzlük iken buranın kıyafet 
tercihleri mevsimsel şartların yumuşaklığına uyumlu 
şekilde gelişti. Diğer yandan, Zagroslar gibi çetin 
mevsim koşullarının yaşandığı coğrafyalarda daha 
korunaklı kıyafetler yerelleşti. Bu yerelleşme, özellikle 
Kürt milliyetçiliğinin gelişimiyle birlikte ulusal bir ka-
raktere büründü. Kaynaklarda geçtiği üzere, Botan 
hâkimi Mîr Bedîrxan’ın sarayında Fransız ve İngiliz el-
çileri ulusal kıyafetlerle karşıladığı ve bu farklı, aynı 
zamanda gösterişli kıyafetlerden elçilerin etkilendiği, 
bu etkilenişin de Mîr Bedîrxan’ın siyasi karakteriyle 
paralel ilerlediğini tarihi belgeleri esas alarak söyle-
mek mümkün.  

Kürt milliyetçiliğinin anti-kolonyal karakterinin ge-
lişimiyle birlikte, 20. yüzyılda da kıyafetler Kürt halkı-
nın ulusal karakterinin taşıyıcısı olarak varlığını 
sürdürdü. Özellikle 1960 ve 1970’ler süresince, küre-
sel çaptaki ulusal kurtuluş mücadelelerinden etkile-
nen Kürtlerin inkâr ve asimilasyona karşı ulusal 
kıyafetlerini bir anlamda direnişin bileşeni olarak ele 
almaları sonucu öne çıktı. Bununla birlikte, Kurdistan 
İşçi Partisi’nin (PKK) 1978’de kuruluşu ve devrimci 
halk savaşı başlatmasıyla birlikte Kürt ulusal kıyafet-
leri de gerillanın üzerinde farklı bir forma evrildi.  

Gerilla kıyafeti tasarlanırken, Kurdistan’ın kalbi 
olarak bilinen Botan coğrafyasındaki giyim alışkan-
lıkları esas alındı. Gerek silahlı mücadelenin başlan-
gıç yeri olması gerekse de giyim tarzının dağ 
şartlarına uyumluluğu sebebiyle Botan tarzı öne 
çıktı. 2012 yılında Özgür Politika’da Ekin Ada imza-
sıyla çıkan bir haberde gerilla terzihanesi ziyaret 
edildi ve buradaki çalışmalar ele alındı.[i] Kıyafetle-
rin dikilmesi sürecinde çalışan gerillalar, zamanla 
gerillaların istek ve arzularına göre, sürekli üzerle-
rinde bulunan bu kıyafete özel isteklerinin dikim 
aşamasında yansıtıldığından bahsederler. Yani ge-
rilla açısından kıyafetleri, günlük yaşamın ayrılmaz 
bir parçası ve Kurdistanlıların bulunduğu her yerde 
ulusal demokratik mücadelesinin sembolü olarak 
modaya dönüşmesiyle birlikte direnişin güçlü bir 
imgesi haline geldi. 

 PKK gerillasının, Kürdistan dağlarını mesken edi-
nerek Türk devletinin sömürgeciliğine karşı direnişe 

geçmesiyle birlikte, dağ koşullarında rahat hareket 
imkânı sağlaması açısından ulusal kıyafet, yani “Şal û 
Şepik”in savaş koşulları göz önünde bulundurularak 
geliştirilen özgün bir yorumu olan “Leşkerî” öne çıktı. 
Aynı zamanda, dayanıklı yapısıyla bilinen işçi ayakka-
bısı “Sarı Mekap” da gerilla tarafından kullanılmaya 
başlandı. Her ikisi de zaman içinde, küresel anlamda 
ulusal kurtuluş mücadelesi gerillalarının haki yeşili 
üniformalarıyla birleşip, yerelden küresele[ii] bir 
yorum olarak öne çıktı. Bu yorum Kurdistan Özgürlük 
Hareketi’nin küresel davasına bağlılığı, ama aynı za-
manda Kurdistan’ın kültürel değer ve özelliklerini 
terk etmeyişi olarak da değerlendirilebilir. Diğer yan-
dan, Sarı Mekap’ın tercih edilmesi de devrim işçiliği-
nin yansımasıdır. Haki yeşili Leşkerî ve Sarı 
Mekaplarını kuşanan Kurdistan gerillaları giriştikleri 
zahmetli işin içerisinde kendi özgün karakterlerini ya-
ratmayı ihmal etmediler.  

Gerilla, dış görünüşü itibariyle Kurdistanlıların 
bulunduğu her yerde bir tür idol olarak öne çıktı. 
Kurdistan’ın dört parçasında ulusal bayramlarda, 
kutlamalarda, hatta düğünlerde ve davetlerde ge-
rillanın dış görünümünü örnek alan gençler bu kı-
yafetlerle boy gösterdiler. Haki yeşili Leşkerî ve Sarı 
Mekap özel günlerde en çok tercih edilen giysiler-
den biri haline geldi. Zindanlarda rehin tutulan ge-
rillalar dört duvara hapsedilmiş olsalar dahi 
özgürlüğün sembolü olan giysilerinden vazgeçme-
diler. Hatta, IŞİD’e karşı küresel savaşın sembolü ha-
line gelen Kobanê Savaşı esnasında Kurdistan 
gerillasının giysileri, içerisinde bulundukları zorlu 
koşullara rağmen YPG savaşçıları tarafından da esas 
alındı. IŞİD’lilerin, şalvarlı savaşçıları gördüklerinde 
korkuya kapıldıkları anlatısı dilden dile tüm dün-
yaya yayıldı. Kobanê Savaşı’nın yarattığı etki ve 
kadın savaşçıların görünürlüğü sayesinde Kurdis-
tan gerillasının kıyafetleri Micheal Kors ve H&M gibi 
dünyaca ünlü markalar tarafından kreasyon haline 
getirildi ve tartışmalara sebep oldu. Avrupa’da Kur-
distan Özgürlük Hareketi’nin ilişkiye geçtiği enter-
nasyonalistler tarafından gerilla kıyafetleri 
eylemlere taşındı. Kısacası Kuzey gerillasının giyim 
tarzı karşısında kayıtsız kalınamadı.  

Bahsedildiği üzere, gerilla kıyafetleri küresel bir et-
kileşime ve muhtevaya ulaşsa da, bu kıyafetlerin ye-
relden gelen özgün bir yoruma sahip olduğunu 
vurgulamak gerekir. Botan coğrafyasının giyiminin 
esas alınması, Kürdistan Özgürlük Hareketi’nin sınır-
larda düşünme pratiğinin bir tür yansımasıydı. Zira 
mücadeleye başladıklarında hazır bir küresel gerilla 
figürü vardı, ancak bu tercih edilmedi ve Kurdistan 
yerelliğinin etkisiyle dış görünüme anlam biçildi. Bir 
anlamda gerilla, hem ulus-aşırı mücadele değerlerine 
bağlı hem de yüzlerce yıllık bir formun sürdürülmesi 
anlamında yerelden küresele bir tasarımın mucidiydi.  

 
Dipnot ve Kaynakça 
[i] https://www.ozgurpolitika.com/haberi-gerilla-kiyafetlerinin-

buyusu-22823 
[ii] Walter Mignolo (2023), Yerel Tarihler Küresel Tasarımlar: Sö-

mürgecilik, Madun Bilgiler ve Sınırda Düşünmek, Çev. Emre Can 
Ercan, İnsan Yayınları. 

Gerillanın güçlü imgesi: 
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Dilsoz BÊNEWA 
 

“miriyên xwe 
pêşî dişînin em  

belkî roj bê  
em jî vegerin gundê xwe…” 

Erd Agron 
 

“Halkı bırakabilir misin? Ciddi anlamda 
dost olanı, soyut bir halk kavramı olarak 
söylemiyorum…” diyordu Atakan 

Mahir. Gerillanın hayranlık uyandıran mütevazi ya-
şamı ve hakikat mücadelesini yansıtıyordu her keli-
mesi. Onun da dediği gibi bir çocuğa okuma yazma 
öğretmek, biraz torak, yağ ve halkıyla hakikat tartış-
mak yeterlidir bu toprakların dervişleri için. Elbette 
halk da böylesine bir inançla mücadele eden savaş-
çılarını, aynı inançla bağrına basıyor.  

Gerillanın köylerine geldiği hikayeleri anlatan 
insanların gözlerinin içinin güldüğünü görmü-
şümdür hep. Yıllar önce arkadaşımdan dinlediğim 
bir hikayeyi anımsıyorum. Birlikte çocukluğumuza 
dair özlem duyduğumuz anılardan bahsediyor-
duk. Yemekler, oyunlar, dinlediğimiz kasetler üze-
rine konuşurken arkadaşım “Sanırım ben en çok 
arkadaşların gelişini özlüyorum” demişti. Bahara 
doğru yaylada, yakın köylerle birlikte yemeklerin 
yapıldığı, şarkıların söylendiği buluşmalardan 
bahsediyordu. Arkadaşların gelişini ve onlara duy-
duğu hayranlığı anlatırken gözlerindeki heyecanı 
görüyordum. “En güzeli de arkadaşları dinle-
mekti” demişti. Yıllar sonrasında Koma Rojhilat’ın 
“Şervanên Gelê Me” (Halkımızın Savaşçıları) ese-
rini dinlediğimde, sanki arkadaşımın hislerini tek-
rardan dinliyormuş gibi hissettim ve sizle de 
birkaç cümlesini paylaşmak istiyorum. 

 
Evîn xistin dilê me, mêrxasên rihê me 
Tirsê rakir ji ser me, şervanên gelê me  
Ronahî dan riya me, mêrxasên rihê me  
Çek sîleh li bejna wan,  
hûn bi xêr hatin mala me!  
 
Baharın gelişi yeniden canlanışı, dirilişi 

beraberinde getiriyor. Şüphesiz gerilla da 
bu topraklara yeniden can vermiştir. 
Zulüm görmüş, yok sayılmış bir halk için 
bir umut ve inanç kaynağı olmuştur. 
Küçük bir çocuğun kalbinde doğan 
güven de yaşlı bir insanın kalbinde yıllar 
sonra ortaya çıkan inanç da yeni bir yaşa-
mın göstergesi. Koma Amed’in Agir û 
Mirov albümündeki “Jiyanek Nû” (Yeni Bir 
Yaşam) adlı eseri de gerillanın halk için ne 
anlama geldiğini çok güzel özetliyor.  

 
Gerîla hêza jiyanê,  
şênahîya ber baranê 
Bereketa av û nanê me,  
pêl ser pêl bidin bo gel 
Diherike robar zeman,  
şên dike rûyê zozanan  
Gul wê pêl bi pêl vebin 
  
Yarım asırlık bir mücadele, sayısız kah-

ramanın hikayesini anlatıyor bizlere. 
İsimler, simalar unutulabiliyor belki ama 
verdikleri mücadele hiçbir zaman unu-

tulmuyor. Elbette halk ekmeğini paylaştığı, sohbet 
ettiği bir gerillanın ne adını ne de yüzünü unutu-
yordur. Gidenin yükü kalan için ağırdır. Bir anne 
evinde misafir ettiği, evladından ayırmadığı gerilla-
nın anısını şüphesiz kalbinde yaşatacaktır; ya da bir 
çocuk hayranlıkla dinlediği sohbeti hayatı boyunca 
anımsayacaktır. Rotînda’nın Çar Stêrk albümünden 
“Mêrxwas Hebûn” eseri de bu destansı mücadele-
nin asla unutulmayacağına vurgu yapıyor.  

 

Merxas hebûn, ber bi rojê hinartî  
Merxas hebûn ku niha  
Di hêlîna dilê me de veşartî 
 
Özellikle gerillayla karşılaşmış insanlarla ettiğim 

sohbetleri düşündüğümde gerillaya karşı olan 
vefa ve sevgiyi daha çok hissediyorum. Ne zor 
şartlarda yaşadığını bildiği bir gerillanın, sadece 
bu zorluğa ne için göğüs gerdiğini düşünmek bile 
yetiyor bu duyguları hissetmek için. İstese evinde 

ne varsa vereceği gerillanın kanaatkar-
lığı, konuşurkenki saygısı ve duruşunu 
hayranlıkla anlatan pek çok hikaye din-
lemiştim. Ozan Emekçi’nin “Gerillalar Ol-
masaydı” adlı eserini her dinlediğimde 
bu sohbetleri hatırlıyorum. Emekçi de 
gerillanın Kürdistan’daki varlığının öne-
mini kendine özgü diliyle anlatıyor.  

 
Asker polis önün ardın  
Bilinmezdi nere yurdun  
Anılmazdı adı Kürdün  
Gerillalar olmasaydı 
 
Gerillanın söylediği şarkıları, okuduğu 

şiirleri dinlerken, her anında yaşanmışlı-
ğın getirdiği gerçekliği hissediyorum. 
Geçtiğimiz sene Kobanê’de şehit düşen 
Koçero Batman’ın Yan Mirin Yan Diyar-
bekir’i söylediği videoyu da yıllardır her 
izlediğimde içimi aynı his kaplıyor. Kür-
distan’ın heybetli dağları arasında otur-
muş gerillalar “min û te bi hev ra soz 
danî” derken yoldaşlığın ne olduğunu 
gösteriyorlar bize. Pek çok şarkı, pek çok 
şiir var o dağlarda söylenmiş, hala söyle-
nen ve söylenecek olan. Ben de yazımı 
Şehit Şiyar Deniz’in “Kavga” şiirinden bir 
bölümle sonlandırmak istiyorum. 

“Namluların aleviyle erittik demiri çeliğe 
Yeni hedef, yeni yaşam, kızıllaşan şa-

fağa doğru…” 

Arkadaşların gelişi…

J Şüphesiz gerilla bu topraklara yeniden can 
vermiştir. Zulüm görmüş, yok sayılmış bir halk 
için bir umut ve inanç kaynağı olmuştur. 
Küçük bir çocuğun kalbinde doğan güven de 
yaşlı bir insanın kalbinde yıllar sonra ortaya 
çıkan inanç da yeni bir yaşamın göstergesi.  

J Özellikle gerillayla karşılaşmış insanlarla ettiğim sohbetleri düşündüğümde gerillaya karşı 
olan vefa ve sevgiyi daha çok hissediyorum. Ne zor şartlarda yaşadığını bildiği bir gerillanın, 
sadece bu zorluğa ne için göğüs gerdiğini düşünmek bile yetiyor bu duyguları hissetmek için.  



Selaheddîn BIYANÎ 
 

Bir ülkede doğan çocuklara verilen isim 
ile isim konulan dönemin politik ve kül-
türel iklimi arasında dolayımsız bir bağ 

vardır. İsimlendirmek sömürgeci için yeniden 
düzenleme yoluyla iktidarını pekiştirme prati-
ğine dönüşürken sömürge birey için ‘özün ve 
hakikatin’ beyanatına dönüşür. Kurdistan’ın ku-
zeyinde 1938 ile başlayan ‘uzun suskunluk’ ve 
‘sömürgeciliğin yeni tahkim dönemi’ olarak anı-
lan tarih aralığında devletin okuluyla, karako-
luyla ve sağlık ocağıyla sızabildiği yerlerde yeni 
doğan binlerce çocuğa çoğunlukla ya köyün en 
sevilen öğretmeninin ya da hemşiresinin ismi 
verildi. Anti-kolonyal bilincin yerine suskunlu-
ğun ve dipten dibe beyaza olan hayranlığın kül-
türel bir tutuma dönüştüğü o yıllarda Gever ile 
Şemzînan arasında bulunan Spîrêz Dağının 
eteklerindeki o ıssız köyde doğan Rûken’e 
köyün öğretmeninin eşinin ismi verilir: Aysel… 

1990’ların başıdır; birkaç yıl önce tarihin imdat 
freni üç beş baldırı çıplak tarafından Gabar, Çirav 
ve Govend silsilesinde çekilmiştir, tarihe ve 
Kürt’ün makûs talihine müdahale edilmiştir. Dağ-
lar ovaya, ovalar dağa ses vermektedir artık. 
Kürt’ün kalemi de hançeri de aynı savaş alanına 
uygun adımlarla ‘Ey Raqîp’ ve ‘Çerxa Şoreşê’ eşli-
ğinde yürümektedir. Dağın ve ovanın vuslatını 
anlatan bu aşk hikâyesinde her fısıldaşma illegal 
bir söyleşme ve ölümüne bir sözleşmeye dönüş-
mektedir. Ovalardan dağlara yürüyen Aysel’ler 
Rûken’lere, Nazan’lar Nûda’lara tekrar dönüşmek-
tedir. Cegerxwîn’in 70’lerde sorduğu “Kî me ez?” 
sorusu karşılık bulmuş; adanmışlığın, kahramanlı-
ğın ve onurun hikâyeleri koca bir topografyada 
yayıldıkça yayılmaktadır…  

Takvimler 92’den 93’e geçerken Gever, binlerce 
sarı mekaplının ateşten dansına şahitlik etmek-
tedir. Aysel şaşkındır. Köye mütemadiyen gelen 
savaşçılar kimseye benzememektedir çünkü. Bel-
lerine kadar yükselen karı yara yara yüzlerce kilo-

metre yürüyen bu insanları yürüten kudretin pe-
şine düşer Aysel. İlk soru sorduğu savaşçı Tıp Fa-
kültesi’ni bırakıp gelmiştir. Aysel, ortaokulu bile 
ilçe merkezi köylerine uzak diye okumadığı için 
hayıflanırken doktor ona bilmenin, bilenmenin 
ve büyümenin okulla hiçbir ilgisinin olmadığını 
anlatmaya çalışır. Cevaplarını toplar Aysel ve bir 
bahar sabahı biriktirdiği bütün cevaplarını da 
yanına alarak dağlara yürür. Dayika Helîm “Ay-
soka min biharekê wenda bû” (Aysel’im bir ba-
harda kayboldu…) der ve bir daha bu konuyu 
açmaz bile… 1994 yılında çocukluğundan tanı-
dığı yaralı bir yoldaşını sırtında taşırken bir kur-
şun da Aysel’in sırtına gelir ve cevaplarıyla 
birlikte anısı dağlara gömülür. Yeğeni Bedirxan, 
köye gelen Çayan isimli savaşçıya büyük bir hay-
ranlık duyar ve halasının geçtiği patikalardan 
yürüyüp 49’ların yan yana gömüldüğü Çiya-
reşk’te konumlanır. 2003 yılında soluklandığı bir 
sığınakta tavanın çökmesiyle 49’ların yanına gö-
mülür, Sîpanê Efrînî’nin ‘Ji Çiyayê Reşkê lehiya 
xwînê tê / Kelha Dimdimê çi li ber te tê’ şarkısını 
koynuna alarak…   

Aysel’in küçük kardeşi Nuran, ablasının ve ye-
ğeninin yarım kalmış hikâyesini tamamlamak 
için Spîrêz silsilesinden ‘Hêlîna Şêran’ denilen 
yere doğru yürümeye başlar ve varır varmaz ab-
lasıyla yeğeninin isimlerinin bileşkesi olan 
Rûken Çayan kodunu alır. 2012’nin Mart’ında 
Dola Kokê’de dokuz yoldaşıyla çığ altında kalır; 
yoldaşları vasiyetine sadık kalır ve o dağlarda 
kalır kocaman gözleri… Aynı yıl Bedirxan’ın 
küçük kardeşi Demhat abisinin ismini devralır ve 
Çayan Can olarak yarım kalmış bir hasretin pe-
şine düşer. 2016 yılında Sason Dağlarında devle-
tin gri listesinde üstüne çentik atılan Kürtlerden 

biri olarak resmi kayıtlara düşer. “Xeberek hatî ji 
Diyarê Sason / Dîsa birînên kevin li cerg û dilan 
de vebûn…” şarkısı yankılanır Xemê ananın Ge-
ver’in ücra bir vadisindeki evinden…  

Yıllar sonra 1993 yılında kimin çektiği hala 
belli olmayan bir fotoğraf ortaya çıkar. Fotoğraf-
tan Bedirxan ve Starxan vardır ama Demhat ek-
siktir. Demhat’ın neden fotoğraf karesinde 
olmadığını annesine soruduğumuzda anne gü-
lerek ‘Demhat fotoğraf çektirmeyecek kadar 
utangaçtı’ demişti… 

Yıllar sonra Bedirxan ve Demhat’ın kardeşi 
olan Starxan zindana düşer. Geride tek bir erkek 
evladı kalmıştır Dayika Xemê’nin.  O da evlenir 
ve doğan ilk çocuğuna Demhat ismini koyar. ‘Ba-
kışları ve gülüşü Demhat’a çok benziyor ve am-
cası gibi kokuyor’ dediğinde Xemê ananın 
bakışları donuyor! ‘Çocuklarıma eksik verdiğim 
bütün sevgiyi bu çocuğa yükledim’ diyerek sö-
zünü şöyle bitiriyor: “Hinek xem ew qas giran û 
pîroz in divê bên xemilandin…” (Bazı acılar o 
kadar ağır ve kutsaldır ki onları süsleyip güzel-
leştirmek zorundasın…) 

Xemê ananın bakışlarında sabitlediği o 
hüzün, direngenlik, öfke ve kaybetmediği gü-
lüşü bu büyük destansı direnişin içinden sa-
dece mağduriyeti ve kaybı ayıklayıp gözümüze 
sokan ‘mağduriyet tapıcılarının’ anlayabileceği 
bir şey değildir. Yüzüne neredeyse direnişin 
bütün hallerini bir duygular atlası gibi yerleştir-
miş olan Xemê ananın demlediği çayda bile 
“Çaya li gel hevala çaya herî xweşe” (En güzel 
çay, arkadaşlarla içilen çaydır) deyişi diri bir hafı-
zanın ve unutmamanın direniş külliyatını nasıl 
beslediğini tekrar tekrar bizlere anlatmaya 
devam ediyor…   
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Fotoğrafta olmayan  
utangaç kardeş

n Yıllar sonra 1993 yılında kimin 
çektiği hala belli olmayan bir fotoğ-
raf ortaya çıkar. Fotoğraftan Bedir-
xan ve Starxan vardır ama Demhat 
eksiktir. Demhat’ın neden fotoğraf 
karesinde olmadığını annesine so-
ruduğumuzda anne gülerek ‘Dem-
hat fotoğraf çektirmeyecek kadar 
utangaçtı’ demişti…
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M. Ender ÖNDEŞ 
 

Böyle geriye doğru dönüp bakınca, insan 
milattan öncesinden söz ediyormuş gibi 
oluyor. Gerçi bu 'Milat' meselesi biraz 

karışık bir iş. İsa'nınki baki ama herkesin de 
kendi miladı var yani. Hatta kişisel hayatları-
mızda bile vardır; biriyle tanışmak, yeni bir 
kente, ülkeye gitmek gibi... 

Neyse işte, o zamanlar, öyle zamanlar. 
Belleğim beni yanıltmıyorsa eğer, 1975 sonları 

filan olmalı. Sakarya Mühendislik'te bir yıl bo-
yunca "zabah-ağşam" dayak yedikten sonra can 
havliyle kapağı attığım Ankara Siyasal'ın keyfini 
çıkarıyorum. Forumlar, devrimci abiler, yürüyüş-
ler filan, en sevdiğim ortam! 

Arkada Cumhuriyet Yurdu var, birkaç arkadaş 
onun merdivenlerinde oturuyoruz bir gün öyle. 
Zayıf, baya bıyıklı ve uzunca boylu bir adam 
önümüzden geçip içeriye girdi. Pek öğrenciye 
de benzemediği için merak ettim, sordum "Kim 
bu?" diye. "Ya bu işte şey" dedi biri, "Tuzluça-
yır'da filan bunlar; Mahir Çayan'ın fikirlerini Kür-
distan'a uygulamak istiyorlar." Hafif küçümseyici 
bir ses tonu vardı söylenenlerde ama insan 
benim gibi müzmin bir Çayan sevdalısı olunca, 
"fikirler", "uygulamak" gibi sözcükler kulağa pek 
hoş geliyor. Bir zaman takılı kaldı aklımda. 

Geçti gitti o vakit öyle. Sonra, Körhat zaman-
ları geldi. O zamanlar neredeyse bütün arkadaş-
larım, adeta abone olmuşlar gibi Diyarbakır 
Eğitim Enstitüsü'nü yazıyorlar tercihlerinde. Ben 
de yazdım hatta; sonradan "oğlum sen kekeme-
sin, öğretmen yapmazlar" dediler de vazgeçirdi-
ler. Diyarbakır'dan vazgeçemedim ama. 
Sonradan "Kasabalılar" diye bilinecek olan tayfa-
nın hepsi orada. Demiryoluna yakın, sanırım 
Bağlar'ın uzantısı olan Körhat diye yoksulun 
yoksulu bir mahallede öğrenci evleri var. "Ta-
lebe" sözcüğünün sihirli bir anlamı var o zaman-
lar; doğrudan "devrimci" anlamına geliyor. Yanık 
Çarşı'dan mı ne, bir parka almıştım hiç unutmu-
yorum, eve geldim poşetin içinde yırtık pırtık bir 
şey, kazıklamış beni resmen adam. Ertesi gün, 
çarşının eskisi bir terzi arkadaş devreye girdi, 
gıcır gıcır bir parka geldi elime. Bir de bir not: Biz 
onun 'talebe' olduğunu bilmemişiz, özür dileriz! 

Körhat, daha da ötesi... Bir arkadaşın babası 
gelmiş bir gün memleketten, herifi gün boyunca 
süründürmüş mahalle. Tipini sevmemişler ada-
mın, n'olur n'olmaz diye 'talebelerin' evini gös-
termiyorlar bir türlü. Okula gelip de buldu 
oğlunu adam; öyle bir yer. 

O küçücük evdeki hararetli tartışmalarımızı 
hatırlıyorum; bazıları sonradan şehit düşmüş ar-
kadaşlarımla bağrışır çağrışır, sonra yine kucak-
laşırdık. Bu arada surlara neredeyse bitişik bir 
yerde TÖB-DER binası var, orasını hiç sormayın, 
yıkılıyor! Bi sürü grup tartışıyor, ver ediyorlar 

Ankara'da, zayıf,  
uzunca boylu bir adam

 BBC dinleyip Di-
yarbakır ölüm orucunu 
ve yaşamını yitirenleri 

öğreniyoruz; ama hâlâ 
ırmaklar çok ayrı ayrı 

akıyor. Ve sürecin belli 
bir noktasında, bir 

Ağustos akşamı haber-
lerde Eruh ve Şemdin-

li'de olup bitenleri 
duyuyoruz. 12 Eylül'ün 

yoğun karanlığından 
sonra ilk kez bu 

düzeyde bir karşılık 
çıkıyor ortaya.
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birbirlerine. Şehre o zamanlar ağırlıklı olarak 
DDKD çevresi hâkim gibi görünüyor; iyi insanlar 
mutlaka, Türkeş olayları yeni olmuş daha, herkes 
elinden geleni yapmış o günlerde ama bize 
biraz aristokrat görünüyorlardı DDKD'liler, belki 
de aile yapıları öyleydi. İrili ufaklı başka Kürt 
grupları da var şehirde. Henüz pek zayıf olan 
Apocuların ise ortamlarda "Baglar'ın p*çleri" 
diye anılıp aşağılandığını hatırlıyorum. Biz pek 
öyle bakmıyorduk ama. Şirin diye az konuşan il-
ginç bir çocuk vardı, okuldan sanırım, ara sıra 
Körhat'taki eve gelip giderdi; arkadaşlar onun 
"Apocu" gruptan olduğunu söylemişlerdi. Ciddi 
birine benziyordu. 

Tuhaf zamanlar. Bir şey hatırlıyorum mesela; 
ortamı anlatmak açısından iyi bir örnek: Eğitim 
Enstitüsü'nde boykot var, kar altında halay çeki-
liyor avluda. Ben o zaman da halay özürlüyüm, 
kenardan izliyorum. Halay başı sesleniyor: "Ki 
Zava? Ki Zava?" Halay cevap veriyor: "Devrimci 
zava!" Sonra soru değişiyor: "Ki Bûke? Ki Bûke?" 
Halay yine cevap veriyor: "Faşist Buke!" 17-18 ya-
şındayım, çok gencim, çok acemiyim ve Allah 
benim belamı versin, erkeğim; pek hoşuma gidi-
yor bu şeyler. Yıllar sonra düşünüyorum da, 
bunu şimdi aklından geçireni kadın hareketi 
ibret olsun dile Keçiburcu'ndan sallandırır yani. 

İnsanlar bazen nereden nereye gelindiğini unu-
tuyor, o yüzden anlatıyorum bunu. 

Neyse işte. Sonra yıllar ilerliyor. Biz yavaş yavaş 
elimizi ayağımızı çekiyoruz Diyarbakır'dan. Kafa-
mızda "seksiyon örgütlenmesi' gibi şeyler de 
oturmuyor hiç. Soruyorum arkadaşlara, "Bizim 
orada görülecek bir işimiz yok" diyorlar. Bir de 
biz zaten ağırlıklı olarak Balkan kökenli bir eki-
biz; yani o coğrafyada örneğin X hareketinde ol-
duğu gibi iddia sahibi olacağımız Dersim 
benzeri bir kent filan da yok. Olsa da fark etmez. 
Çünkü artık, "ayrı örgütlenme" ama mümkünse 
"ortak mücadele" fikrine daha yakınız. Kafa-
mızda gelecek açısından iki koldan gelen yürü-
yüşün "Ortak Komutanlık", "Koordinasyon 
Komitesi"nde bir araya gelmesi gibi çok doğru 
ve çok iyi fikirler var. Neden olmadı filan gibi 
şeyleri bu yazı itibarıyla şimdi tartışmak anlam-
sız; o bir iç muhasebenin konusu ama bunların o 
dönem için iyi fikirler olduğunu hâlâ düşünüyo-
rum. Sonraları cezaevindeyken benzeri bir fikrin 
FKBC girişimiyle yapılmak istendiğini ama 
malum nedenlerle akim kaldığını kimi ziyaretçi-
lerimizden öğreniyoruz. 

Cezaevi günleri geliyor sonra. Herkes yan yana. 
Benim bulunduğum cezaevlerinde başlangıçta 
KÖH'ün çok fazla elemanı yok, sonra sonra sür-
günlerle sevklerle iç içe geçmeler oluyor. BBC 
dinleyip Diyarbakır ölüm orucunu ve yaşamını yi-
tirenleri öğreniyoruz; ama hâlâ ırmaklar çok ayrı 
ayrı akıyor. Ve sürecin belli bir noktasında, bir 
Ağustos akşamı haberlerde Eruh ve Şemdinli'de 
olup bitenleri duyuyoruz. 12 Eylül'ün yoğun ka-

ranlığından sonra ilk kez bu düzeyde bir karşılık 
çıkıyor ortaya. Özal, "bir avuç eşkıya" gibilerden 
olayı küçültmeye çalışıyor ama haberlerin ayrıntı-
larında ve satır aralarında ciddi bir hazırlık belirti-
leri var. O anda koğuşta olan siyasal hareketlerde 
belki olumlu ama biraz da başka türlü bir hava 
var. Yani biraz da önyargıların etkisiyle bunun 
"gelip geçici bir durum" olduğu fikri hâkim gibi. 
Bu arada yeni tutuklanan arkadaşlarımızdan biri 
uyarıyor bizi: "Oğlum adamlar bunun için yıllardır 
hazırlanıyor; iş büyük, siz bakmayın millete." 

Birkaç yıl sonra başka cezaevlerinde olaya biz-
zat katılmış olanlarla karşılaşınca, bu işin 
1982'den beri planlandığı ve hazırlık yapıldığını 
daha iyi ve daha birinci ağızdan öğreniyoruz. 
1982'de ülkeye giren ilk grupların çektikleri ezi-
yeti, "iş yapmayın, sadece örgütleyin, zemin ya-
ratın" gibi talimatlara uygun davranırken 
yaşadıkları sıkıntıları öğreniyorum. Konuştuğum 
bir arkadaş, sonradan hareketin kalesi olan bazı 
köylerden bahsederken, "İlk gittiğimizde yüzü-
müze tükürmüşlerdi" diyor ve soğuktan donan-
ları anlatıyor hüzünle. Hep Yaşar Kemal'in iki 
türlü "İnce Memed" portresi geliyor aklıma. Öy-
ledir ya hani; Çukurova köylüsü İnce Memed 
zora düştüğünde "Döne'nin çıplak, cılız, fukara 
oğlu" derken, Abdi Ağa'nın konağını bastığında 

söylem değişir: "Boyu desen iki metre vardır, kar-
tal gibi kayaların üstünden uçar..." Yani demem 
o ki, gücün önemini, gücü göstermenin anla-
mını fark ediyor insan. Aynı arkadaşım uyarmıştı 
o günlerde; "Kürdistan'ın sömürge olduğu ger-
çeğini bunlar keşfetmedi ki; o daha önceden 
söylenmişti zaten. Sorun ona karşı ne yapılacağı 
sorunuydu ve onu gösterdiler." 

Gele gele işler bugünkü noktaya geldi işte. Be-
ğenen vardır beğenmeyen vardır, elbette herkes 
KÖH'ün fikriyatını ve politikalarını benimsemek 
zorunda değil tabii ki ama küçük bir öğrenci 
grubundan bugüne gelinmiş olması, mutlaka 
bir siyaset dersidir. Okuyucu fark etmiştir, bu yazı 
derin tahliller yapma amacını gütmüyor; bölük 
pörçük hatırlamalar ve kritik dönemeçlerle ilerli-
yor; daha derin çözümlemeleri mutlaka önce-
likle hareketin çeşitli düzeyleri yapıyorlardır ve 
yapıyorlar zaten. Ama Türkiye devrimci hareketi-
nin (genel olarak solu kastetmiyorum) Kürt ha-
reketi ile olan ilişkisi her zaman karmaşık ve bir 
ölçüde de kompleksli oldu. Yani bir tarafta ken-
dini büyüterek devasa bir noktaya gelmiş bir 
güç var, diğer yanda buna denk düşmeyen bir 
tablo. Bu, zor bir denklem elbette. Anlamaya ça-
lışıyorum. Kürt hareketi, kişisel yüzlerce gözle-
mime dayanarak söylüyorum, kendi dışındaki 
güçleri genel olarak fiziksel çaplarına göre de-
ğerlendirmedi. Muhtemelen kendi küçük ve cılız 
olduğu günleri de unutmadığı için, bir umutla 
irili ufaklı gruplarla temas kurdu, mümkün oldu-
ğunca dengeli davranmaya çalıştı. Ancak denge-
sizlik yine de dengesizlik olarak kaldı ve 

psikolojik etmenler de politikaya kısmen dahil 
oldu. Zaman içinde, ya çok fazla -kendi varlığını 
Kürt varlığına armağan edecek kadar fazla!- Kürt 
hareketiyle iç içe geçme tutumu ya da soğukluk 
biçiminde durumlar ortaya çıktı. Her iki du-
rumda da Kürtlerle olan ilişki, Türkiye devrimci 
hareketinin bölüklerine özel bir 'büyüme' getir-
medi. Büyük bir kitlesel güç ile kurulan pozitif ya 
da negatif ilişki, amiyane tabirle konuşursak 
diğer tarafa bir şey 'yazmadı.' Bu bir sorun. 

Kendimi Türkiye devrimci hareketinin 'eleştir-
meni' noktasında görmüyorum ben. Haddime 
düşmez diye düşünüyorum. En kabaca söyleye-
bileceğim şey, Türkiye devrimci hareketinin, 
kendi bağımsız yolunu yaratma konusunda bir 
problem yaşadığıdır. İşin içine legal siyaset, par-
tiler, memlekette altı ayda bir yapılan seçimler 
filan girdiğinde bu problemin daha da derinleş-
tiğini düşünüyorum. Çok daha açık konuşayım; 
Ben, Türkiye devrimci hareketinin X bölüğünün 
Kürt hareketi ile mesafeli, hatta abartıyorum, 
soğuk bir yerden bile gidebileceğini, bunun 
meşru olduğunu düşünüyorum. Olabilir, bir yol 
çizersiniz, yürürsünüz; söylenenlere kulağınızı 
kapatır kendinizi büyütürsünüz ve bunu yapabi-
lirseniz, günün sonunda -Kayahan'ın romantik 
lafını kullanayım- "yolu sevgiden geçenler bulu-

şurlar." Yani o ilişkinin başka bir biçimi yeniden 
kurulur o zaman. Bu 'yol' konusunda -itiraf ede-
yim- ben de kesinleşmiş görüşlere sahip deği-
lim; bunu kabul ediyorum ama bugünkü halin 
de bir yere varmadığını düşünüyorum. 

FKBC sürecini her hatırladığımda belli siyasi 
karakterlere karşı içimin nefretle dolmasını bu 
yüzden engelleyemiyorum. Bu yüzden kendi si-
yasi çevremin de günahlarına da -kendi günah-
larımı da katarak- tahammül gösteremiyorum. 
Venceremos marşında "Geçmişe ağlamak fayda 
vermez" diyor, biliyorum, bilmem mi hiç. Ama bu 
toprakların geleceğini sakatlayan şeyleri unut-
mak da ağırıma gidiyor. 

Bir de 1991 yılı... Nasıl bir paradokstur ki, 
benim de içinde olduğum binlerce insan, bugün 
başımıza bela olan TMY'nin (Terörle Mücadele 
Yasası) bir geçici maddesinin AYM tarafından ip-
taliyle dışarıya çıktı. AYM filan danışıklı döğüştü; 
Özal o maddelerin iptal edileceğini bal gibi bili-
yordu. Bir pazarlık yapıldı; 125'ten yargılananlar, 
yani Kürtler kalsın, diğerleri çıksın denildi. Tam 
Türkçe'siyle söyleyelim, "eşitlik ilkesi Kürtleri 
kapsamasın" denildi. Daha da Türkçe olsun; hali 
hazırda başımıza bela olanlar kalsın, daha az 
bela olabilecekler çıksın.   

O kapılardan çıktık biz. Kapıda sarıldı bana 
Sabri, "Sıkma canını" dedi, "zindandan bir kişi 
bile çıksa iyidir." 

Ağır yüktür. Türkiye devrimci hareketini bil-
mem; ben o yükün altından kalkamadım daha. 

Umarım bir gün Kayahan haklı çıkar; içim ra-
hatlar biraz.     

Yani demem o ki, gücün önemini, gücü göstermenin anlamını fark ediyor insan.  
Aynı arkadaşım uyarmıştı o günlerde; "Kürdistan'ın sömürge olduğu gerçeğini bunlar 

keşfetmedi ki; o daha önceden söylenmişti zaten. Sorun ona karşı  
ne yapılacağı sorunuydu ve onu gösterdiler."
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